

## PRESENTES DENSOS

### En torno a las artes de vivir en un planeta herido

Comisariado por Miguel Ángel Martínez

#### I

Recuerdo con mucha nitidez la primera vez que me sorprendieron. La luz del sol, el comienzo de una larga tarde, mi jersey de lana, y el silencio. Recuerdo muy bien el silencio anterior a su aparición. Estaba sentado en el suelo de la azotea: me sobrevolaron durante un tiempo que entiendo que fue breve pero que ahora no sabría precisar. Recuerdo un destello fugaz, intermitente y verde. Pero sobre todo recuerdo lo que escuché: algo que no sé si era una conversación, una asamblea o un canto extraordinariamente expresivo.

#### II

Lo que para mí es un recuerdo intenso y singular no deja de ser, para la memoria del grupo, un recuerdo común. Todas recordamos algún momento en que salimos al balcón o nos asomamos a una ventana y escuchamos el canto de un pájaro. El primer encuentro, para mí, debió de producirse en la tercera semana de confinamiento. Las cotorras atravesaron el cielo de mi barrio, en una línea que las llevaba directamente al antiguo cauce del río. Antes de ese día, apenas las había observado. Ni siquiera había pensado qué significaba que las hubieran considerado una "plaga". Solo cuando nuestra forma de vida se detuvo y permanecimos un tiempo en silencio, pude, pudimos, escuchar de nuevo a los pájaros.

La filósofa Vinciane Despret nos insta a no olvidarnos de este hecho. Pero también nos invita a ir un poco más allá. Si la única explicación que nos damos dice que fue la pausa y el silencio lo que nos permitió atender a ese canto, a esa belleza, estaremos todavía arrinconando a las aves. "Como si los pájaros -nos advierte Despret- no tuvieran su propio punto de vista sobre lo que nos sucedía". "¿Pensaron, tal vez, que nuestro silencio significaba que les habíamos cedido el turno de palabra?".

Si tenemos que contar la historia del confinamiento -algo que sin duda es necesario-, tenemos que hacerlo de otra manera. Vinciane Despret reclama que incluyamos también, en ella, la historia de los pájaros, la historia de cómo vivieron el confinamiento las aves.

Lo que sabemos, de hecho, es que los pájaros modificaron sus hábitos en el tiempo en que los humanos estuvimos confinados. Los científicos que han analizado los registros sonoros de las aves han observado que, en muchas ciudades, los pájaros "cantaron más, y durante periodos más largos", durante la crisis de la COVID-19. "Tuvieron que gastar menos energía para luchar contra el ruido y, seguramente, se escuchaban y se entendían mejor". Podemos decir, por tanto, que los escuchábamos porque los dos nos habíamos liberado: nosotros, de nuestras rutinas, de nuestra prisa, de todo aquello que nos impide prestar atención a lo que nos rodea; los pájaros, de nuestra "antropocacofonía", como la llama Despret.

Para los pájaros fue una fiesta. Porque además coincidió con un momento crucial, el inicio de la primavera, que es el momento en el que muchos de ellos se preparan para habitar un territorio. En esta época, como nos recuerda la filósofa belga, los cantos van acompañados de una exhibición de colores y de formas, en un festival a la vez visual y sonoro. "Despliegan la magia de la música, de la belleza, del deseo".

Es así, entonces, rescatando cada una de estas circunstancias, como podemos contar una historia nueva. Una historia compartida. Una historia en la que los humanos vivimos en continuidad con los pájaros.

### III

Hace más de cuatro décadas, el compositor Bernie Krause comenzó a registrar los paisajes sonoros de Lincoln Meadow, en las montañas de Sierra Nevada (EE.UU.). Un tiempo después, en 1988, una compañía maderera consiguió el permiso para operar en esta zona, con el argumento de que el método que emplearían –la “tala selectiva”– no produciría ningún impacto ambiental en ella. De esta forma, talando un árbol de aquí y otro de allá, decían, nada cambiaría. Si miramos las fotografías que se tomaron antes y después de la operación, parece que no mentían. Cada árbol, cada rama, está en su lugar.

Sin embargo, “nuestros oídos –nos dice Bernie Krause– nos cuentan una historia muy diferente”. Un año después de la operación de extracción de la madera, el compositor volvió a Lincoln Meadow. “Usando los mismos protocolos y grabando bajo las mismas condiciones”, volvió a reunir un buen número de registros. Comparando las grabaciones anteriores y posteriores a la tala, nos podemos dar cuenta de que algo en efecto cambia. En los últimos registros, seguimos escuchando el agua del arroyo, pero han desaparecido los cantos de los pájaros al amanecer. Aunque no podemos apreciarlo en las fotos, las aves ya no están: tuvieron que abandonar su territorio a causa de los efectos que produjo en él la acción humana. “He vuelto a Lincoln Meadow 15 veces en los últimos 25 años –nos dice Krause–, y les puedo decir que la biofonía, la densidad y la diversidad de dicha biofonía, aún no ha vuelto a ser lo que era antes de la operación maderera”.

Las ciencias ambientales han tratado de entender el mundo a través de la observación, y han medido los índices de biodiversidad contando el número de especies y el número de individuos dentro de cada especie en un área dada. Sin embargo, “comparando los datos que unen la densidad y la diversidad de lo que oímos”, podríamos obtener, según Krause, “resultados mucho más precisos”. “Las biofonías (los sonidos animales) y las geofonías (los sonidos de la tierra) son las voces características del mundo natural”. Escucharlas nos permite abrazar “el sentido de un lugar, la verdadera historia del mundo en que vivimos”.

### IV

Durante el confinamiento, cuando salíamos a los balcones a aplaudir o a cantar, vivimos en carne propia esa experiencia: la de “la potencia de un territorio sonoro, cantado”.

Como los mamíferos que somos, es importante para nosotros “vivir nuestro cuerpo en contacto estrecho con otros cuerpos”. Según Despret, los aplausos y la música cumplieron justamente esa función, en un tiempo de distancia física obligatoria: nos sirvieron para tocar a la distancia los cuerpos de los otros, para ser tocados por ellos. Despret dice: “unos primates humanos inventamos una forma de tocar a los otros inspirándonos en los pájaros”.

Podemos contar dos historias: la historia de superación, de la lucha contra el virus, de cómo dominamos a la naturaleza, o “una historia que nos sirva para no olvidar la presencia de los pájaros”.

En la primera edición del ciclo ***Presentes densos: en torno a las artes para vivir en un planeta herido***, partimos de un acercamiento a la situación de daño ecológico en la que se encuentra la Albufera de Valencia.

La Albufera representa un pequeño punto en un mapa, un área minúscula si la miramos desde la escala del planeta, del "calentamiento global" o del "cambio climático". Sin embargo, se revela como un territorio complejo, "denso", si salimos de esa mirada aérea, antropocéntrica, y nos aproximamos a ella como seres terrestres, como seres que viven a ras de tierra. De esta forma, nos encontramos con una serie de problemas ambientales interrelacionados (el nivel y la calidad del agua de la laguna, la presencia de "especies invasoras", la discusión acerca de la quema de la paja del arroz, el uso de fertilizantes en la tareas agrícolas, la cuestión de la caza, etc.) ante los que no se atisba, al menos a primera vista, una solución fácil.

Teniendo en cuenta esta circunstancia, la segunda edición de este ciclo nos propone que tomemos más tiempo y que nos acerquemos aún más a este territorio. Una vez que hemos escuchado a algunas de las personas que viven y trabajan en él, una vez que hemos creado una visión general del conflicto ecológico que se cierne sobre la Albufera, podemos acercarnos, ya, a un problema más concreto —a uno de los problemas que forman parte de ese conflicto más amplio: a la situación de las aves que viven temporal o permanentemente en este humedal, declarado Parque Natural hace 35 años.

Tal vez desde aquí, desde esta cercanía, podamos **continuar la historia de convivencia entre los humanos y los pájaros. Pasar de la historia del Antropoceno a las promesas del Fonoceno.**

## PRESENTES DENSOS

### En torno a las artes de vivir en un planeta herido

SEGUNDA EDICIÓN (2022) : EJES DE TRABAJO

1. Continuidad con el trabajo realizado en el territorio.  
Colaboración con **Acció Ecologista-AGRÒ** y **SEO-Birdlife**.

2. Acercar la mirada. Ver las cosas desde más cerca. Bajar a tierra. Escuchar.

Pasamos del eje *Albufera* → *Planeta* de la primera edición (en la que llegábamos a pensar en la situación de emergencia climática global a partir de la aproximación al conflicto ecológico concreto de la Albufera), al eje *Aves* → *Albufera* → *Planeta*.

Además, pasamos del trayecto *Antropoceno* → *Chthuluceno* al trayecto *Antropoceno* → *Chthuluceno* → *Fonoceno*.

3. Acercarse significa también dar un paso más hacia el trabajo práctico con el grupo. Seguiremos recorriendo el territorio y escuchando a los personas y seres que lo habitan, pero también haremos más cosas con ellos. El trabajo práctico (el trabajo de campo, el trabajo con las manos, etc.) enlaza con y potencia la propuesta del ciclo como espacio de pensamiento.

4. Continuidad de dos ejes o vías de entrada a la situación de emergencia climática:

- \* vínculo con el territorio
- \* relaciones multi-especie

5. Partir de la atención a las relaciones multi-especie con el deseo de conocer mejor a las especies no humanas y de aprender a convivir con ellas. Obligatoriamente, este aprendizaje reincide en el cuidado del territorio que compartimos con estas especies. Intentaremos salir, en fin, de lo que Eduardo Kohn llama "autismo cosmológico".

## FORMATO Y METODOLOGÍA DE TRABAJO

Como en la primera edición, la segunda edición de **Presentes densos** está dirigida a un grupo de trabajo de 25 personas. En la edición de 2022 incluiremos además una serie de actividades abiertas al público general.

El grupo de trabajo se formaliza a través de una inscripción. Todas las personas del grupo deben comprometerse a asistir al menos al 70% de las sesiones.

El ciclo se articula a partir de actividades quincenales (aprox.) en un periodo de tiempo extenso (enero-julio).

Los encuentros-actividades del grupo de trabajo serán de naturaleza diversa, e incluirán: visitas a la Albufera, seminarios breves, sesiones de formación, talleres, acciones, sesiones de trabajo internas, rutas a pie, trabajo de campo, etc.

Los encuentros del grupo de trabajo estarán a cargo de las invitadas externas o del comisario del ciclo.

**22 ene >** Recorrido por el *Parque Natural de la Albufera*. Estado y problemas actuales del PNA. Con **Javier Jiménez Romo (biólogo y técnico ambiental en el PNA) y Lucía Moreno (Acció Ecologista AGRÓ)**

**5 febrero >** Jornada de observación de aves (I. Invierno): Rutas de migración y desaparición de corredores migratorios (*Racó de l'Olla*). Con **Diana Ferris (SEO-Birdlife)**

**12 feb >** Visita al Centro de recuperación de fauna *La Granja (El Saler)*. Daño, cuidado y reparación multi-especies. A cargo del personal del **Servicio de Vida Silvestre de la Conselleria de Agricultura, Desarrollo Rural, Emergencia Climática y Transición Ecológica (GVA)**

**3 mar >** *Living Art*, rituales participativos y ecología *queer* frente al ecocidio (*IVAM*). A cargo de **Graham Bell (artista y ornitólogo)**

**11 mar >** Una aproximación al paisaje sonoro (*IVAM*). A cargo de **Edu Comelles (investigador, artista sonoro)**

**26 mar >** Taller de paisaje sonoro y grabación de campo (I) (*IVAM*). A cargo de **María del Castillo (investigadora, artista sonora)**

**2 abr >** Taller de paisaje sonoro y grabación de campo (II) (*IVAM*). A cargo de **Kamen Nedev (investigador, artista sonoro)**

**8 abr >** Taller de paisaje sonoro y grabación de campo (III) (*IVAM*). A cargo de **Edu Comelles (investigador, artista sonoro)**

**29 abr (tarde) >** Presentación del trabajo realizado en los talleres de paisaje sonoro. A cargo del **grupo de trabajo del ciclo.**

**30 abr >** Jornada de observación de aves (II. Primavera) (*Tancat de la Pipa*). Con **Lucía Moreno (Acció Ecologista AGRÓ)**

**5 may >** Sesión de trabajo: «Tras el rastro animal» (*IVAM*). A cargo de **Miguel Ángel Martínez (comisario del ciclo)**

**21 may >** Taller de rastreo de aves (*Tancat de Mília/Tancat de la Pipa/PNA*). A cargo de **Luisa Abenza (bióloga, rastreadora, formadora de Cybertracker España).**

**4 jun >** Sesión de anillamiento científico de aves: rutas de migración y corredores migratorios (*Tancat de la Pipa*). Con **Diana Ferris (SEO-Birdlife)**

**18 jun >** Jornada de observación de aves (III. Verano) (*Racó de l'Olla - Estany de Pujol*) Con **Diana Ferris (SEO-Birdlife)**

**1 jul >** *Reclamo en el jardín* (*IVAM*), de **María Jerez (performer, investigadora, docente)**