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Aleksandr Ródchenko (San Petersburgo, 1891 - Moscú, 1956) es una figura central para entender la 
nueva cultura artística que surgió en Europa Central en las primeras décadas del siglo XX. Pintor, 
grafista, diseñador, escenógrafo, profesor y teórico, Ródchenko tuvo un papel, especialmente desta-
cado, en el desarrollo del fotomontaje soviético y en la renovación de la fotografía. Así, a finales de 
1921 abandona lo que él entendía como el agotado campo de las bellas artes y se inicia en el trabajo 
por la creación de un nuevo tipo de arte (y, por tanto también de artista) apropiado para la sociedad 
revolucionaria de la era tecnológica. En este contexto la fotografía se entendía como uno de los 
principales instrumentos para forjar una visión colectiva radicalmente nueva. Como el mismo Ród-
chenko escribió, “Para enseñarle a la gente a ver las cosas desde un ángulo nuevo es indispensable 
fotografiar los objetos usuales, que les son familiares, pero desde ángulos totalmente inesperados y 
en posiciones inesperadas. Los objetos nuevos hay que fotografiarlos, en cambio, desde perspectivas 
diferentes, desde diferentes puntos de vista, para ofrecer una representación completa de ellos. Las 
perspectivas más interesantes para la vista moderna son las de arriba hacia abajo y las de abajo hacia 
arriba y sus diagonales”.

Ródchenko llegó a la fotografía a través del fotomontaje, y ello se nota en su deseo de abandonar el 
marco de la composición tradicional y en la voluntad de renovar el contenido de la imagen. Un encua-
dre atrevido dicta la composición y proporciona dinamismo a las imágenes, al tiempo, que las dota de 
un sólido carácter simbólico y una amplia cualidad poética. Todo ello sólidamente unido, también, a 
una innovación en cuanto al contenido social de las imágenes. Sin ese contenido socio-político que 
impregnan sus fotografías, posiblemente, hubieran sido consideradas como experiencias meramente 
formalistas. Por estos motivos esta exposición, de la Galería 3 del IVAM, centra el foco de interés en las 
obras realizadas por Aleksandr Ródchenko a partir de 1921, cuando abandona sus investigaciones como 
pintor destacado de la abstracción para abrazar la causa del constructivismo y el productivismo. Como 
miembro fundador de este revolucionario movimiento artístico poseía un especial interés en fusionar 
el arte con la vida en un contexto de construcción del nuevo estilo de vida soviético, Ródchenko inicia, 
a partir de 1924, una nueva etapa como creador en la que desarrolla importantes innovaciones (espe-
cialmente en la combinación de fragmentos de fotografías realistas para expresar una postura crítica 
ante la realidad) en el lenguaje del diseño de libros, revistas, anuncios publicitarios, escenografías y, 
fundamentalmente, en el campo de la fotografía. 

La exposición reúne una selección de más de 100 obras en la que destaca la inclusión de algunos hitos 
del diseño del libro de vanguardia como Pro eto (Sobre esto), un poema de amor de Mayakovski para 
el que Ródchenko diseñó su portada, así como un conjunto de fotomontajes para su interior. Este libro 
fechado en 1923 se convirtió en el primer volumen de poesía de la historia ilustrado con la técnica 
del fotomontaje. Realizado con fotografías de escalas dispares unidas con una irreverencia manifiesta 
por la unidad de perspectiva, estos montajes se hallan próximos a las obras de los dadaístas berline-
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ses George Grosz o John Heartfield. El gran poeta de la vanguardia 
revolucionaria Vladímir Mayakovski ocupa un importante apartado 
de la exposición, ya que Ródchenko y Mayakovski iniciaron durante 
esta época una fructífera relación, al trabajar conjuntamente en la 
realización de decenas de anuncios comerciales que aunaban los 
provocativos eslóganes inventados por el poeta (una derivación co-
mercial e irónica de su poesía futurista) con una gráfica de contras-
tes constructivistas diseñada por el artista. Igualmente, la exposi-
ción incorpora, para contextualizar la época, algunos de los libros 
de poemas de Mayakovski realizados por artistas como El Lisitski, V. 
Masek, Varvara Stepánova o Solomon Telingater, así como un grupo 
de retratos del poeta realizados por Ródchenko en 1924. 

Asimismo, esta muestra incluye la colección completa de la revista 
del Frente de Izquierdas de las Artes (LEF y Novy LEF) dirigida por 
Mayakovski cuyas portadas fueran diseñadas por Aleksandr Ród-
chenko y en las que publicó alguno de sus más importantes ensayos 
sobre la fotografía de vanguardia. Para el artista soviético, “Hemos 
de liberar al mundo de lo visible. Hemos de revolucionar nuestro 
pensamiento visual. Debemos apartar la cortina de nuestros ojos (…) 
Y sólo la cámara puede captar el espíritu de la vida moderna”. Para 
Rodchenko el cómo se retrataba el mundo era tan importante como 
lo que se retrataba. Una revolución política como la que se estaba 
llevando a cabo en Rusia no estaba completa si no iba acompañada 
de una clara ruptura con los viejos hábitos de percepción y repre-
sentación visual. Según él, era necesaria una nueva estética para una 
nueva realidad social. 

Del mismo modo ocupa, también, un lugar relevante en la exposi-
ción la revista propagandística URSS en construcción. Una revista 
impulsada por Stalin, durante los años treinta, para dar a conocer al 
mundo los logros de los planes económicos quinquenales auspicia-
das por el dictador. A partir del primer plan quinquenal de 1928, el 
gobierno soviético comenzó a denunciar lo que denominaban el for-
malismo y el elitismo de la vanguardia, criticando de modo explícito 
toda fotografía que se pudiera entender cercana a las producciones 
de artistas no considerados revolucionarios como, por ejemplo, Mo-
holy-Nagy o Man Ray. Durante esta época Ródchenko había hecho 
evolucionar su fotografía desde una práctica formal experimental 
(en la que destacaban sus encuadres en escorzo de edificios, retra-
tos y calles) a un desarrollo conceptual que acercaba cada vez más 
su trabajo a la práctica de la fotografía documental y al foto repor-
taje, en un contexto político en el que el régimen soviético había 
decidido perseguir a los representantes de la vanguardia (en 1932 se 
disolvieron todas las organizaciones artísticas soviéticas) y convertir 
al realismo socialista en la doctrina oficial que debía imperar en las 
artes y la literatura. 

En estas circunstancias y para demostrar su compromiso perma-
nente con los ideales revolucionarios Ródchenko y la artista Var-
vara Stepánova, su mujer, colaboraron con los organismos oficiales 
diseñando varios ejemplares de la revista URSS en construcción (es 
de destacar el número especial de diciembre de 1933 sobre el Ca-
nal del Mar Blanco o Canal Stalin) y otro tipo de encargos oficiales 
como la realización del libro dedicado a la juventud o a la aviación 
soviética para la feria de Nueva York de 1939. Estos ejemplos refle-
jan el pulso, que Ródchenko tuvo que practicar, entre la herencia de 
los recursos de composición propios de la vanguardia constructiva 
de los años veinte, y la necesidad de convertir la imagen fotográfica 
impresa en un componente fundamental de las estrategias propa-
gandísticas de generación de veracidad por parte del régimen es-
talinista. En esas circunstancias, y a pesar del propio artista, el qué 
representar se disoció completamente del cómo representarlo, lo 
que supuso el triunfo de determinados intereses políticos y un gran 
empobrecimiento de la creación artística realizada en la extinta 
Unión Soviética durante décadas.

Paralelamente, y de modo complementario, a la exposición de Ród-
chenko, hemos organizado la muestra Un futuro en construcción. El 
libro soviético en el IVAM en la sala de la Biblioteca y Centro de Do-
cumentación del museo. En ella se exponen un conjunto de libros, 
revistas y folletos de artistas contemporáneos al propio Ródchenko 
que nos ayudan a entender mejor toda una época brillante de la 
creación artística, y muy especialmente del diseño gráfico. Ambos 
proyectos dan cuenta de la riqueza y variedad del fondo de la colec-
ción del IVAM.

Ya para finalizar quisiera agradecer, muy sinceramente, el apoyo y la 
colaboración del Archivo Lafuente de Santander y del Museo Reina 
Sofía de Madrid, sin su participación estas exposiciones no hubieran 
tenido la solidez y la fuerza que ambas poseen. Igualmente, recordar 
a Aleksandr Lavréntiev (el nieto de Ródchenko y un gran especialis-
ta en su obra) y a su madre Varvara Ródchenko que en el año 1998 
hicieron una donación de quince fotografías del artista soviético al 
IVAM. Sin todos ellos esta exposición no habría sido posible.

Aleksandr Rodtxenko (Sant Petersburg, 1891-Moscou, 1956) és una figura central per a enten-
dre la nova cultura artística que va sorgir a l’Europa central en les primeres dècades del segle 
XX. Pintor, grafista, dissenyador, escenògraf, professor i teòric, Rodtxenko va tindre un paper 
especialment destacat en el desenvolupament del fotomuntatge soviètic i en la renovació de 
la fotografia. Així, a finals de 1921, abandona el que ell entenia com l’esgotat camp de les belles 
arts i s’inicia en el treball per a la creació d’un nou tipus d’art (i, per tant, també d’artista) apropiat 
per a la societat revolucionària de l’era tecnològica. En aquest context la fotografia s’entenia com 
un dels principals instruments per a forjar una visió col·lectiva radicalment nova. Com el mateix 
Rodtxenko va escriure, “per a ensenyar a la gent a veure les coses des d’un angle nou és indispen-
sable fotografiar els objectes usuals, que els són familiars, però des d’angles totalment inesperats 
i en posicions inesperades. Els objectes nous cal fotografiar-los, en canvi, des de perspectives 
diferents, des de diversos punts de vista, per a oferir-ne una representació completa. Les pers-
pectives més interessants per a la vista moderna són les de dalt cap avall i les de baix cap amunt, 
i les seues diagonals”.
Rodtxenko va arribar a la fotografia a través del fotomuntatge, i això es nota en el seu desig d’aban-
donar el marc de la composició tradicional i en la voluntat de renovar el contingut de la imatge. Un 
enquadrament atrevit dicta la composició i proporciona dinamisme a les imatges, al temps que les 
dota d’un sòlid caràcter simbòlic i una àmplia qualitat poètica. Tot això unit sòlidament, també, a 
una innovació quant al contingut social de les imatges. Sense aquest contingut sociopolític que 
impregna les seues fotografies, possiblement hagueren sigut considerades com a experiències 
merament formalistes. Per aquests motius, aquesta exposició de la Galeria 3 de l’IVAM centra el 
focus d’interés en les obres fetes per Aleksandr Rodtxenko a partir de 1921, quan abandona les 
seues investigacions com a pintor destacat de l’abstracció per a abraçar la causa del constructi-
visme i el productivisme. Com a membre fundador d’aquest revolucionari moviment artístic, tenia 
un especial interés a fusionar l’art amb la vida en un context de construcció del nou estil de vida 
soviètic. Rodtxenko inicia, a partir de 1924, una nova etapa com a creador, en què desenvolupa in-
novacions importants (especialment en la combinació de fragments de fotografies realistes per a 
expressar una postura crítica davant de la realitat) en el llenguatge del disseny de llibres, revistes, 
anuncis publicitaris, escenografies i, fonamentalment, en el camp de la fotografia. 
L’exposició reuneix una selecció de més de 100 obres, en què destaca la inclusió d’algunes fites 
del disseny del llibre d’avantguarda, com “Pro eto” (‘Sobre açò’), un poema d’amor de Maiakovski 
per al qual Rodtxenko en va dissenyar la portada, així com un conjunt de fotomuntatges per al seu 
interior. Aquest llibre, datat en 1923, es va convertir en el primer volum de poesia de la història 
il·lustrat amb la tècnica del fotomuntatge. Fet amb fotografies d’escales dispars unides amb una 
irreverència manifesta per la unitat de perspectiva, aquests muntatges es troben pròxims a les 
obres dels dadaistes berlinesos George Grosz o John Heartfield. El gran poeta de l’avantguarda 
revolucionària Vladimir Maiakovski ocupa un apartat important de l’exposició, ja que Rodtxenko 
i Maiakovski van iniciar durant aquesta època una fructífera relació, ja que van treballar con-
juntament en la realització de desenes d’anuncis comercials que unien els eslògans provocatius 
inventats pel poeta (una derivació comercial i irònica de la seua poesia futurista) amb una gràfi-
ca de contrastos constructivistes dissenyada per l’artista. Igualment, l’exposició incorpora, per a 
contextualitzar l’època, alguns dels llibres de poemes de Maiakovski fets per artistes com El Lis-
sitzky, V. Masek, Varvara Stepanova o Solomon Telingater, així com un grup de retrats del poeta 
fets per Rodtxenko en 1924. 
Així mateix, aquesta mostra inclou la col·lecció completa de la revista del Front d’Esquerres de 
les Arts (LEF i Novyi LEF), dirigida per Maiakovski, les portades de la qual van ser dissenyades 
per Aleksandr Rodtxenko i en la qual va publicar alguns dels seus assajos sobre la fotografia 
d’avantguarda més importants. Per a l’artista soviètic, “hem d’alliberar el món del visible. Hem de 
revolucionar el nostre pensament visual. Hem d’apartar la cortina dels nostres ulls […]. I només 
la càmera pot captar l’esperit de la vida moderna”. Per a Rodtxenko com es retratava el món era 
tan important com què es retratava. Una revolució política com la que s’estava duent a terme 
a Rússia no estava completa si no anava acompanyada d’una ruptura clara amb els vells hàbits 
de percepció i representació visual. Segons ell, era necessària una nova estètica per a una nova 
realitat social. 
De la mateixa manera, ocupa també un lloc rellevant en l’exposició la revista propagandística 
URSS en construcció. Una revista impulsada per Stalin durant els anys trenta per a donar a conéi-
xer al món els èxits dels plans econòmics quinquennals patrocinats pel dictador. A partir del pri-
mer pla quinquennal de 1928, el govern soviètic va començar a denunciar el que denominaven el 
formalisme i l’elitisme de l’avantguarda, criticant de manera explícita qualsevol fotografia que es 
poguera entendre com a pròxima a les produccions d’artistes no considerats revolucionaris, com, 
per exemple, Moholy-Nagy o Man Ray. Durant aquesta època Rodtxenko havia fet evolucionar 
la seua fotografia des d’una pràctica formal experimental (en la que destacaven els seus enqua-
draments en escorç d’edificis, retrats i carrers) a un desenvolupament conceptual que acostava 
cada vegada més el seu treball a la pràctica de la fotografia documental i al fotoreportatge, en un 
context polític en què el règim soviètic havia decidit perseguir els representants de l’avantguarda 
(en 1932 es van dissoldre totes les organitzacions artístiques soviètiques) i convertir el realisme 
socialista en la doctrina oficial que havia d’imperar en les arts i la literatura. 
En aquestes circumstàncies i per a demostrar el seu compromís permanent amb els ideals revo-
lucionaris, Rodtxenko i l’artista Varvara Stepanova, la seua dona, van col·laborar amb els organis-
mes oficials dissenyant diversos exemplars de la revista URSS en construcció (cal destacar el nú-
mero especial de desembre de 1933 sobre el canal del mar Blanc o Canal Stalin) i uns altres tipus 
d’encàrrecs oficials, com la realització del llibre dedicat a la joventut o a l’aviació soviètica per a 
la fira de Nova York de 1939. Aquests exemples reflecteixen el pols, que Rodtxenko va haver de 
practicar, entre l’herència dels recursos de composició propis de l’avantguarda constructiva dels 
anys vint i la necessitat de convertir la imatge fotogràfica impresa en un component fonamental 
de les estratègies propagandístiques de generació de veracitat per part del règim estalinista. En 
aquestes circumstàncies, i a pesar de l’artista mateix, el què representar es va dissociar comple-
tament del com representar-ho, cosa que va suposar el triomf de determinats interessos polítics 
i un gran empobriment de la creació artística realitzada a l’extinta Unió Soviètica durant dècades.
Paral·lelament, i de manera complementària a l’exposició de Rodtxenko, hem organitzat la mostra 
Un futur en construcció. El llibre soviètic a l’IVAM a la sala de la Biblioteca i Centre de Documen-
tació del museu. S’hi exposen un conjunt de llibres, revistes i fullets d’artistes contemporanis a 
Rodtxenko que ens ajuden a entendre millor tota una època brillant de la creació artística, i molt 
especialment del disseny gràfic. Els dos projectes donen compte de la riquesa i varietat del fons 
de la col·lecció de l’IVAM.
Ja per a acabar, voldria agrair molt sincerament el suport i la col·laboració de l’Archivo Lafuente 
de Santander i del Museo Reina Sofía de Madrid, ja que sense la seua participació aquestes ex-
posicions no hagueren tingut la solidesa i la força que tenen. Igualment, vull recordar Aleksandr 
Lavrentiev (el nét de Rodtxenko i un gran especialista en la seua obra) i sa mare, Varvara Rodt-
xenko, que l’any 1998 van fer una donació de quinze fotografies de l’artista soviètic a l’IVAM. 
Sense tots ells aquesta exposició no hauria sigut possible.
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Durante el verano de 1921 Nikolái Tarabukin, uno de los más destacados teó-
ricos de la Rusia soviética, pronunció una conferencia en la sede del Instituto 
de Cultura Artística de Moscú, el INKhUk. Este organismo, fundado en 1920 y 
dirigido en sus inicios por Kandinski, se había convertido en un auténtico vivero 
de pensamiento en cuyo seno se reformularía, a través de una serie de semina-
rios, conferencias y debates, la manera de entender el arte y su función en un 
contexto de cambios sociales radicales fruto de la convulsión revolucionaria de 
octubre de 1917.

Tarabukin tituló su ponencia en el INKhUk El último cuadro ha sido pintado, y 
en esta especie de acta de defunción que sirvió de preludio a la inauguración, 
días después, de la mítica exposición 5 x 5 = 25 en el Club Panruso de Poetas, 
el teórico anunciaría el fin de la pintura, el final de una expresión artística que 
había sido inoculada de un aura de sublimación elitista que urgía erradicar para 
dar paso a una nueva manera de entender la creación dentro del contexto de 
una sociedad de masas tecnificada. Los experimentos realizados en Rusia du-
rante la década de los años diez en el ámbito de la pintura abstracta por artistas 
como Kazimir Malévich, Vladímir Tatlin, Liubov Popova, Varvara Stepánova o 
Aleksandr Ródchenko, ya habían asestado un duro golpe a la práctica académi-
ca de la pintura. Estos artistas habían llevado sus investigaciones a un nivel de 
radicalidad que parecía que había alcanzado un punto desde el cual no había 
posibilidad de retorno. La pintura, en manos de estos creadores, abandonaba 
para siempre su pulsión naturalista y mimética para embarcarse en complejos 
–y autónomos– procesos de investigación sobre el espacio, el color, la textura o 
la percepción; procesos que venían a subrayar la naturaleza matérica, real, de 
aquellos artefactos pictóricos que debían entenderse como objetos con vida 
propia e independientes del mundo exterior. 

Los artistas que participaron1 en aquella pequeña muestra en el Club Panruso 
de Poetas pertrecharían una suerte de metafórico suicidio pictórico al decidir 
presentar al público sus obras por última vez, poniendo fin a su actividad como 
pintores para refundar, con nuevos parámetros, su práctica artística. 

Tarabukin reunió en su ensayo Del caballete a la máquina –que publicaría el Pro-
letkult en 1923– el recorrido de esa deriva de la pintura, y señaló que el gran punto 
de inflexión en el camino hacia la anunciada y necesaria muerte de la pintura fue 
el tríptico de color1es rojo, amarillo y azul que presentó Ródchenko en esa mues-
tra. Estos tres lienzos monocromos fueron concebidos por el artista como un re-
vulsivo radical, al usar la pureza del color para acentuar la materialidad de estas 
pinturas que se mostraban al público desprovistas de cualquier otro contenido y 
se enfrentaban, con su física rotundidad, a los derroteros idealistas y teosóficos 
de la pintura de Malévich: “Esta tela –dirá Tarabukin a propósito de la obra de 
Ródchenko– demuestra elocuentemente que la pintura como arte de la represen-
tación –lo que siempre ha sido hasta el presente– ha llegado al final del camino. 
Si el cuadrado negro sobre fondo blanco de Malévich contenía a pesar de la po-
breza de su sentido estético una cierta idea pictórica que el autor había llamado 
“economía”, “quinta dimensión”, la tela de Ródchenko en cambio está desprovista 

de todo contenido, es un muro ciego, estúpido y sin voz. Pero como eslabón de un 
proceso histórico “hace época”, si se la considera no como un valor en sí mismo 
(que no lo es) sino como una etapa dentro de una cadena evolutiva.”2

La revolución bolchevique fue una de las mayores convulsiones de la historia, 
el arranque de un nuevo estadio de la evolución humana conducente, según 
las previsiones de Marx en sus teorías sobre el materialismo científico, a una 
dictadura del proletariado como fase última del capitalismo y del devenir his-
tórico. Los acontecimientos de octubre de 1917 en Rusia fueron el principio de 
esa esperanza, dando a luz a una era radicalmente nueva comandada por un 
extraordinario estratega de las masas: Vladímir Ilich Uliánov, alias Lenin. 

El principio del materialismo científico heredado de Marx, que era la columna 
vertebral sobre la que se sustentaba la teoría y la estrategia política del bolche-
vismo, fecundó con rapidez a la mayoría de los grupúsculos vanguardistas que 
mostraron muy pronto su adhesión a la nueva causa revolucionaria, un variopin-
to conglomerado de escritores, pintores, arquitectos y teóricos de izquierdas 
que ocuparon desde los primeros momentos de la revolución no pocas de las 
parcelas de poder del nuevo gobierno bolchevique.3

Como hemos señalado, el Instituto de Cultura Artística (INKhUk), un organismo 
dependiente del IZO, se había convertido desde su creación en 1920 en uno de 
los organismos que más propiciaría la reflexión y el debate sobre el sentido del 
arte y su papel en el nuevo estadio de desarrollo en el que se encontraba la so-
ciedad soviética. Y lo haría con una marcada vocación científica.4 Kandinski, su 
director, había puesto grandes expectativas en su programa de debates y de ex-
perimentación tendente a desbrozar los misterios y leyes que regían la práctica 
de la pintura, así como el vínculo de estas leyes con las que pudieran vertebrar 
las de la música, la poesía, la escultura o la danza. Como ha señalado Cristina 
Lodder en su indispensable estudio5 sobre el nacimiento del Constructivismo 
ruso, muy pronto los programas de Kandinski fueron puestos en cuestión por su 
exceso de subjetivismo y psicologismo, por creadores como El Lisitski, Popova, 
Ródchenko o su mujer, la artista Varvara Stepánova, que abogaron por consi-
derar la obra de arte como un objeto material autosuficiente. En consecuencia, 
debía de ser bajo esta premisa como debería enfocarse el estudio científico de 
los mecanismos que rigen la producción de las obras de arte como objetos que 
ocupan una parcela de la realidad. 

“Los libros se derramarán y las hojas, como una muchedumbre revolucionaria, 
destruirán los cerebros podridos de sus autores.”         Mayakovski

Joan Ramon Escrivà

Aprendiendo
a hablar con las
cosas

2  Nikolái Tarabukin: “Del caballete a la máquina”, en El último cuadro. Del caballete a la máquina / Por una 
teoría de la pintura. Ed. Gustavo Gili, 1977, p. 44.

3  El 18 de enero de 1918 fue creada la Sección de las Artes Plásticas (IZO) del Comisariado Popular de Ins-
trucción Pública que sería dirigida en Moscú por Vladímir Tatlin. Entre sus miembros había personalidades 
de las vanguardias rusas como Malévich, Kandinski o el propio Ródchenko, quien sería nombrado director del 
Departamento de Museos de esta institución con el fin de salvaguardar e incrementar el patrimonio artístico 
de la nación.

4  “El objetivo del Instituto de Cultura Artística es la ciencia, la investigación de los elementos básicos, ana-
líticos y sintéticos, de las diferentes artes y del arte como un todo.” Fragmento de los estatutos del INKhUk 
citado por Christina Lodder en El constructivismo ruso, Ed. Alianza, 1988, p. 81. 

5  Christina Lodder: El constructivismo ruso, op. cit.

1  En esta exposición participaron cinco artistas, mujeres y hombres, que se habían significado por combatir 
los postulados del suprematismo de Malévich: Ródchenko, Tatlin, Aleksandra Exter, Popova y Varvara Stepá-
nova. Sobre la convulsa relación entre el constructivismo y el suprematismo véase Tatiana Goriacheva: “Su-
prematismo y constructivismo: paralelismos y entrecruzamientos”, en Vanguardias rusas. Ed. Museo Thyssen-
Bornemisza y Fundación Caja Madrid, 2006.
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Kandinski no tardaría mucho en abandonar la institución acorralado por las em-
bestidas de sus disidentes que fueron organizándose en subgrupos de discusión 
como el Grupo General de Análisis Objetivo en Acción, o el Primer Grupo de 
Constructivistas en Acción que daría lugar al nacimiento del Constructivismo, 
una de las corrientes artísticas más brillantes e influyentes de la Rusia soviética 
durante los años veinte. 

Este último colectivo, que fue creado en origen por Aleksandr Ródchenko, Var-
vara Stepánova, Alekséi Gan, los hermanos Georgui y Vladímir Sténberg, Kons-
tantin Medunetchi y Karl Ióganson a finales de 1920, sería presentado oficial-
mente en sociedad el 18 de marzo de 1921, y en muy poco tiempo, se convertiría 
en la corriente hegemónica dentro del Instituto, en el que personalidades afines 
como Ósip Brik o Nikolái Tarabukin ocuparon sus órganos de administración. 
Los promotores intelectuales de la nueva corriente estética, entre los que se 
encontraba también Boris Arvatov, llevaron la reflexión sobre el sentido del arte 
a nuevos paradigmas que creyeron adaptados al nuevo estadio histórico propi-
ciado por la convulsión revolucionaria. Una nueva sociedad basada en la colec-
tivización de los medios de producción y en una tecnología avanzada puesta 
al servicio de la emancipación de la clase trabajadora, no podía sustentar sus 
prácticas artísticas en presupuestos antiguos como la pintura naturalista o el fe-
tichismo burgués. Ni siquiera servían los experimentos radicales suprematistas 
atrapados en el limbo esotérico de su promotor, Malévich. 

Ósip Brik venía hostigando a los pintores de caballete desde sus tiempos de co-
laborador de la revista El arte de la Comuna (1918-1919), una publicación ácrata 
en la que Mayakovski solía escribir sus vociferantes proclamas poéticas pos-
trevolucionarias. En sus escritos de estos años, Brik consideraba que la pintura 
era un reducto de los valores ideológicos del pasado burgués, y el artista una 
especie de trasnochado personaje aristocrático ensimismado e imbuido de una 
mística detestable. No quedaba otra que hacer bajar al genio creador del pe-
destal para hacerle comprender que el arte no era más que un simple trabajo, y 
que él, el artista, más que un gurú imbuido de poderes mágicos, era un modesto 
obrero o, mejor dicho, un constructor cuya función consistía en producir objetos 
útiles para la vida usando su mejor destreza técnica. Con estas afirmaciones, 
Ósip Brik señalaba muy tempranamente los puntales conceptuales sobre los 
que se sustentaría el corpus teórico del Constructivismo desarrollado a princi-
pios de los años veinte en el seno del INKhUk, después de no pocos debates y 
posteriores deserciones.

Alekséi Gan sería el encargado de sistematizar y de dar coherencia a través de 
sus escritos a la nueva doctrina del grupo constructivista surgida de esos debates. 
Su libro El Constructivismo –que fue publicado en 1922 con un innovador diseño 
obra del propio Gan que sentaría las bases del nuevo libro constructivo y de la 
nueva tipografía– refrendaba el carácter revolucionario, marxista y, por lo tanto, 
científico, del nuevo movimiento estético cuyo desarrollo –dirá– es el resultado 
natural e inevitable del progreso económico y social6: “El constructivismo es un 
fenómeno de nuestra época. Surgió en 1920 entre pintores de izquierdas y teóri-
cos de la ‘acción de masas’. Esta edición es un libro de propaganda con el que los 
constructivistas inauguran el combate contra los partidarios del arte tradicional. 
¡Declaramos una implacable guerra al arte! El arte está indisolublemente relacio-
nado: con la teología, con la metafísica y con la mística. (….) ¡Muerte al arte!”.7

Ródchenko fue uno de los artistas que más se significó en la creación y promo-
ción de los valores del Constructivismo junto al colectivo de 25 creadores (en-
tre los que se encontraba Popova, Aleksandr Vesnin o Varvara Stepánova) que 
se conjuraron para abandonar la pintura e iniciar una nueva y fascinante etapa 
creativa bajo el radical postulado de diseñar objetos industriales para edificar el 
nuevo estilo de vida soviético.

Las derivas de la nueva sociedad tecnológica e industrial demandaban un nuevo 
tipo de creador comprometido con la misión redentora de la máquina, un ge-
nuino constructor de sólida formación marxista y técnica, una suerte de artista 
ingeniero de nuevo cuño capaz de trasladar las investigaciones de laboratorio 
en el ámbito de las formas, las texturas y los materiales, a la producción de 
objetos seriados industriales para el consumo del nuevo ciudadano soviético.8 

El vínculo del nuevo arte con la producción industrial, así pues, se había con-
vertido en uno de los núcleos cardinales de reflexión y de actuación del grupo 
Constructivista en un contexto en el que el gobierno de Lenin acometía la re-

Aprenent a parlar amb les coses
Joan Ramon Escrivà

“Els llibres es vessaran i les fulles, com una multitud revolucionària, destruiran els cervells podrits dels seus autors.”

Mayakovski

1 Durant l’estiu de 1921, Nikolai Tarabukin, un dels teòrics més destacats de 
la Rússia soviètica, va pronunciar una conferència en la seu de l’Institut de Cul-
tura Artística de Moscou, l’INKhUk. Aquest organisme, fundat en 1920 i dirigit en 
els seus inicis per Kandinsky, s’havia convertit en un autèntic viver de pensament 
en el si del qual es reformularia, a través d’una sèrie de seminaris, conferències 
i debats, la manera d’entendre l’art i la funció d’aquest en un context de canvis 
socials radicals fruit de la convulsió revolucionària d’octubre de 1917.
Tarabukin va titular la seua ponència en l’INKhUk L’últim quadre ha sigut pintat, i 
en aquesta espècie d’acta de defunció, que va servir de preludi a la inauguració, 
dies després de la mítica exposició 5 x 5 = 25 en el Club Panrús de Poetes, el te-
òric anunciaria la fi de la pintura, el final d’una expressió artística que havia sigut 
inoculada d’una aura de sublimació elitista que urgia eradicar per a donar pas a 
una nova manera d’entendre la creació dins del context d’una societat de mas-
ses tecnificada. Els experiments fets a Rússia durant la dècada dels anys deu en 
l’àmbit de la pintura abstracta per artistes com Kazimir Malevitx, Vladimir Tatlin, 
Liubov Popova, Varvana Stepanova o Alexandr Rodtxenko, ja havien assestat un 
colp dur a la pràctica acadèmica de la pintura. Aquests artistes havien portat les 
seues investigacions a un punt de radicalitat tan gran que semblava que s’havia 
aconseguit un punt des del qual no hi havia possibilitat de tornada. La pintura, 
en mans d’aquests creadors, abandonava per sempre la pulsió naturalista i mi-
mètica per a embarcar-se en complexos -i autònoms- processos d’investigació 
sobre l’espai, el color, la textura o la percepció; processos que subratllaven la 
naturalesa matèrica, real, dels artefactes pictòrics, que s’havien d’entendre com 
a objectes amb vida pròpia i independents del món exterior. 
Els artistes que van participar1 en aquella mostra xicoteta en el Club Panrús de 
Poetes proveirien una sort de suïcidi pictòric metafòric en decidir presentar al 
públic, per última vegada, les seues obres, posant fi a l’activitat que tenien com 
a pintors per a refundar, amb paràmetres nous, la seua pràctica artística. 
Tarabukin va reunir en el seu assaig Del cavallet a la màquina -que publicaria el 
Proletkult en 1923- el recorregut d’aquella deriva de la pintura, i va assenyalar 
que el gran punt d’inflexió en el camí cap a la mort anunciada i necessària de la 
pintura va ser el tríptic de colors roig, groc i blau que va presentar Rodtxenko en 
aquella mostra. Aquests tres llenços monocroms els va concebre l’artista com 
un revulsiu radical en utilitzar la puresa del color per a accentuar la materialitat 
d’aquestes pintures, que es mostraven al públic desproveïdes de qualsevol altre 
contingut i s’enfrontaven, amb la rotunditat física que tenien, als rumbs idealis-
tes i teosòfics de la pintura de Malevitx: “Aquesta tela -dirà Tarabukin a propòsit 
de l’obra de Rodtxenko- demostra eloqüentment que la pintura com a art de la 
representació -el que sempre ha sigut fins al present- ha arribat al final del camí. 
Si el quadrat negre sobre fons blanc de Malevitx contenia, malgrat la pobresa 
del sentit estètic que tenia, una certa idea pictòrica que l’autor havia anomenat 
“economia”, “cinquena dimensió”, la tela de Rodtxenko, en canvi, està desproveï-
da de qualsevol contingut, és un mur cec, estúpid i sense veu. Però, com a baula 
d’un procés històric, “fa època”, si la considerem no com un valor en si mateix 
(que no ho és) sinó com una etapa dins d’una cadena evolutiva.”2

2 La revolució bolxevic va ser una de les convulsions més fortes de la his-
tòria, l’arrancada d’un estadi nou de l’evolució humana que conduïa, segons les 
previsions de Marx en les seues teories sobre el materialisme científic, a una 
dictadura del proletariat com a l’última fase del capitalisme i de l’esdevindre 
històric. Els esdeveniments d’octubre de 1917 a Rússia van ser el principi d’aque-
lla esperança, i van donar a llum una era radicalment nova comandada per un 
estrateg extraordinari de les masses: Vladimir Lenin. 
El principi del materialisme científic heretat de Marx, que era la columna ver-
tebral sobre la qual se sustentava la teoria i l’estratègia política del bolxevisme, 
va fecundar amb rapidesa a la majoria dels grupuscles avantguardistes, que van 
mostrar molt ràpidament la seua adhesió a la nova causa revolucionària, un con-
glomerat heterogeni d’escriptors, pintors, arquitectes i teòrics d’esquerres que 
van ocupar des dels primers moments de la revolució no poques de les parcel-
les de poder del nou govern bolxevic.3

Com hem assenyalat, l’Institut de Cultura Artística (INKhUk), un organisme de-
penent de l’IZO, s’havia convertit, des que es va crear en 1920, en un dels orga-
nismes que més propiciaria la reflexió i el debat sobre el sentit de l’art i el paper 
d’aquest en el nou estadi de desenvolupament en què es trobava la societat 
soviètica. I ho faria amb una vocació científica marcada.4 Kandinsky, el director, 
havia posat grans expectatives en el seu programa de debats i d’experimenta-
ció, que tendia a desbrossar els misteris i les lleis que regien la pràctica de la 
pintura, així com el vincle d’aquestes lleis amb les quals pogueren vertebrar les 
de la música, la poesia, l’escultura o la dansa. Com ha assenyalat Cristina Lodder 
en el seu estudi indispensable5 sobre el naixement del constructivisme rus, els 
programes de Kandinsky molt prompte van ser posats en qüestió, pel l’excés de 
subjectivisme i psicologisme que tenien, per creadors com El Lissitzky, Popova, 
Rodtxenko o la seua dona, l’artista Varvana Stepanova, que van advocar per 
considerar l’obra d’art com un objecte material autosuficient. En conseqüèn-
cia, devia ser sota aquesta premissa com s’hauria d’enfocar l’estudi científic dels 

6  Gan basó el constructivismo en tres principios ordenadores de la doctrina: la tectónica (el uso social y 
políticamente apropiado del material industrial), la construcción (que organizaba el material para un propósito 
funcional determinado), y la factura (la manipulación consciente del material).  

7  Alekséi Gan en El constructivismo. Edición facsímil a cargo de Editorial Tenov, 2014, pp. 1, 2 y 18.

8  Arvatov, uno de los más brillantes y visionarios teóricos del movimiento, señaló que sólo se podría con-
seguir tamaña empresa si se optaba por reordenar todo el sistema educativo, de manera que los antiguos 
centros docentes se transformaran en escuelas politécnicas capaces de producir “ingenieros-constructores, 
equipados con todo el aparato del conocimiento técnico, con métodos científicos para la organización del 
trabajo y con una actitud productivista hacia la forma.” Citado por Christina Lodder en El constructivismo 
ruso, op. cit, p. 107.

1  En aquesta exposició van participar cinc artistes, dones i homes, que s’havien significat per combatre els pos-
tulats del suprematisme de Malevitx: Rodtxenko, Tatlin, Alexandra Exter, Popova i Varvana Stepanova. Sobre la 
relació convulsa entre el constructivisme i el suprematisme vegeu Tatiana Goriatxeva “Suprematismo y constructi-
vismo: paralelismos y entrecruzamientos”, en Vanguardias rusas. Ed. Museu Thyssen-Bornemisza i Fundació Caja 
Madrid, 2006.

2  Nikolai Tarabukin. “Del caballete a la máquina”, en El último cuadro. Del caballete a la máquina / Por una teoría 
de la pintura. Ed. Gustavo Gili, 1977, p. 44.

3  El 18 de gener de 1918 va ser creada la Secció de les Arts Plàstiques (IZO) del Comissariat Popular d’Instrucció 
Pública, que seria dirigida a Moscou per Vladimir Tatlin. Entre els membres d’aquesta, hi havia personalitats de les 
avantguardes russes com Malevitx, Kandinsky o el mateix Rodtxenko, qui seria nomenat director del Departament 
de Museus d’aquesta institució amb la finalitat de salvaguardar i incrementar el patrimoni artístic de la nació.

4  “L’objectiu de l’Institut de Cultura Artística és la ciència, la investigació dels elements bàsics, analítics i sintètics, 
de les diverses arts i de l’art com un tot”. Fragment dels estatuts de l’INKhUk citat per Cristina Lodder en El cons-
tructivismo ruso. Ed. Alianza, 1988, p. 81.

5  Cristina Lodder, El constructivismo ruso, op. cit.
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construcción de un país que había visto diezmados sus recursos a causa de su 
participación en la Primera Guerra Mundial y los años que duró la guerra civil 
que sucedió a la revolución de octubre.

En 1921 Lenin dió un giro copernicano a las políticas de comunismo de guerra 
implantadas durante el periodo de la guerra civil, para poner en marcha un hí-
brido al que denominaron Nueva Política Económica, la NEP (1921-1928). Con 
el fin de frenar el fuerte malestar y las revueltas de obreros y campesinos, así 
como la caída de la producción agrícola e industrial causada por la implantación 
forzosa de la colectivización y la regulación de precios durante la guerra civil, se 
adoptó un nuevo modelo económico que combinaría la existencia de un sector 
socializado en manos del estado, con la de amplios sectores privados en manos 
de pequeños campesinos, comerciantes e industriales de tamaño medio. La li-
beralización del mercado y el fin de la guerra civil, vinieron acompañadas de una 
mayor relajación de los controles políticos sobre la sociedad, dando lugar a un 
período de crecimiento económico y cultural sin precedentes desde que estalló 
la revolución. En el ámbito cultural, destacable fue el clima de coexistencia en-
tre las diferentes variantes de las vanguardias y las poderosas asociaciones de 
escritores, fotógrafos y artistas proletarios –defensoras del realismo–, que pug-
naron continuamente por conquistar la hegemonía cultural en el nuevo tablero 
de la distribución del poder soviético.

En 1923 el poeta futurista Mayakovski propició la puesta en marcha del grupo 
LEF (Frente de Izquierdas de las Artes), y una revista de agitación política y 
cultural del mismo nombre.9 El colectivo, que reunía a personalidades de la 
poesía, la pintura, el teatro y el cine de vanguardia, se había agrupado para 
hacer frente a dos tipos de amenazas: la primera provenía –ya lo hemos seña-
lado– de las asociaciones de autores proletarios realistas que renegaban de 
la vanguardia por considerar sus experimentos meros ejercicios formalistas 
incomprensibles para las gentes del pueblo. La otra amenaza, sin duda más 
grave, tenía que ver con el riesgo de involución hacia formas socio-culturales 
del capitalismo y de la economía de mercado que estaba propiciando la im-
plantación de la NEP. Con ésta, reaparecieron los terratenientes e industria-
les y resurgió con fuerza el consumo capitalista en las grandes ciudades a 
niveles de antes de la guerra.

Mayakovski bramaría de nuevo contra la resurrección del crápula burgués gor-
dinflón al que había ridiculizado tantas veces en sus textos y caricaturas lu-
bok durante los meses que siguieron a la revolución. La construcción del nuevo 
hombre soviético parecía estar ahora en situación de frenada y, por tanto, había 
que volver a la acción y al vocabulario de trinchera.

Ródchenko jugaría un papel muy importante en la revista LEF, ya que no sólo 
fue el encargado de compilar fotografías para ilustrar los artículos sobre cine, 
literatura y arte de vanguardia, sino que también fue el responsable de sol-
ventar todos los asuntos técnicos que se requerían para la producción de 
cada ejemplar. Pero su contribución principal a la revista fue el diseño de sus 
portadas.10 En estos trabajos el artista impulsaría la aplicación de los princi-
pios del Constructivismo a la realización de publicaciones, en la misma senda 
anunciada por Gan en el diseño de su libro El Constructivismo, así como por 
el propio Ródchenko en el diseño de algunas portadas de la revista Kinó-fot 
(Cine-foto), 1922.

En la primera etapa de la revista LEF, Ródchenko recurriría a la técnica del 
fotomontaje para trabar en algunas portadas un ensamblaje de imágenes ex-
traídas de diversas revistas populares de la época con un marcado sentido 
crítico y humorístico.11 Especialmente significativo, en este sentido, fue el foto-
montaje que ilustraría la portada del segundo ejemplar en el que una gran X de 
color verde se sobreponía sobre un collage de fotografías que simbólicamente 
venía a tachar todo aquello que representaba el mundo del pasado: retratos 
de actores, publicaciones de arte clásico, un enigmático hombre con chistera 
–¿o es un banquero?–.12

A través del uso del fotomontaje, Ródchenko había traspasado al terreno del 
papel impreso buena parte de los principios del montaje cinematográfico de 
vanguardia que Vertov había desarrollado en sus películas documentales Kino-
Pravda (Cine-Verdad). Ródchenko, así pues, añadía a sus recién estrenados uti-
llajes de artista constructor –la regla y el compás– un nuevo artilugio, la tijera, 
una portentosa herramienta con la que trataría de representar el mundo como 
un mosaico anárquico de inesperados contrastes.13 

La revista Kinó-fot fue, en su corta vida, uno de los altavoces del cine de van-
guardia ruso en la que encontraron tribuna los textos de Lev Kuleshov o Dziga 
Vertov, pioneros del montaje soviético. 

Jaroslav Andel ha señalado que, pese a que es innegable la influencia de los 
inventores del fotomontaje alemán John Heartfield o George Grosz en las obras 
encoladas de Ródchenko, lo cierto es que fue el cine de Vertov el influjo prin-
cipal de los fotomontajes realizados por éste durante 1922 y 1923.14 Los no-
ticiarios quincenales de Vertov Kino-Pravda habían empezado a proyectarse 
en 1922, y se habían convertido en un auténtico revulsivo contra el cine con-
vencional poblado de acartonados melodramas y comedias influenciadas por 
el cine de Hollywood. Vertov propiciaría un nuevo tipo de cinematografía en 
la que reinventaría el género documental al combinar la necesidad de retratar 
una época bajo los parámetros de la ideología marxista, con el empleo de unos 
procedimientos de montaje radicales que convirtieron sus películas en un cons-
tructo, es decir, una peculiar aproximación a la realidad a través de un complejo 
sistema de reconstrucción visual, un mecano poblado de imágenes filmadas y 
de archivo –ensambladas en contraste– concebidas para estimular, de una ma-
nera nunca vista, nuestro cerebro.

Rosa Ferré ha recuperado recientemente la película documental de Vsévolod 
Pudovkin La mecánica del cerebro. El comportamiento de los animales y del 
hombre (1925), un film dedicado a los experimentos de Pávlov sobre el reflejo 
condicionado que realizó en monos, perros y ranas para analizar sus posibles 
repercusiones en humanos. Esta película, que fue montada utilizando una inno-
vadora secuencia de imágenes a modo de parpadeo que estimulaba el sistema 
nervioso del espectador, venía a ilustrar el ambiente de interés científico que el 
régimen soviético, y más en concreto, alguno de sus líderes como Trotski, habían 
mostrado por materias como la psicotecnia y el conductismo como herramien-
tas para modelar la construcción del nuevo hombre. 

El montaje cinematográfico se iba a convertir en una de las vías principales de 
investigación sobre las posibilidades de manipulación de la percepción, “el pro-
cedimiento que articulaba la creación. Los artistas consideraban que, a través 
de él, se podía entrenar la mente humana para ver el mundo de una determi-
nada manera. El cerebro se consideraba, pues, como una compleja maquinaria 
susceptible de ser reacondicionada a través de los reflejos provocados por un 
arte mecanicista.”15 

Durante los años veinte, el cine ya se había abierto paso en todo el mundo 
como el gran medio de comunicación de masas y como el mejor instrumento 
para moldear el imaginario colectivo. En la Rusia soviética el cine alcanzaría una 
de las cotas más altas de innovación, tanto en su desarrollo técnico como en la 
evolución del propio lenguaje. Desde las páginas de Kinó-fot Mayakovski salu-
daría a este nuevo engendro de la técnica con estas palabras: “Para vosotros el 
cine es un espectáculo, para mí es una perspectiva del mundo. Una guía de mo-
vimientos. Un innovador de literaturas. Un destructor de la estética. Un hombre 
valiente. Un deportista. Un divulgador de ideas.”16

Si bien es innegable que las técnicas del montaje cinematográfico de Vertov 
tuvieron mucho que ver con los primeros fotomontajes y carteles de cine17 
de Ródchenko, no fue menor el influjo que tuvo en el artista la figura y la obra 
literaria de Mayakovski. 

El primer contacto que tuvo Ródchenko con el estrafalario poeta se produjo en 
1914 en Kazán, en el marco de una gira de actuaciones de poesía futurista que 
Mayakovski se encontraba realizando por Rusia junto a David Burliuk y Vasíli 

9  Los integrantes de la revista fueron los poetas Vladímir Mayakovski y Nikolái Asseiev, los teóricos Ósip 
Brik, Serguei Tretiakov y Alekséi Gan, los pintores Aleksandr Vesnin, Popova y Anton Lavinski, y los cineastas 
Vertov y Esfir Shub, esposa de Alekséi Gan. Véase Aleksandr Lavréntiev: “Foto-Lef y la fotografía vanguardista 
en la Rusia de los años veinte”, en Vanguardias rusas, Ed. Museo Thyssen, op. cit. 

10  La primera etapa de la revista LEF transcurrió entre 1923 y 1924. En 1927 –y hasta 1928– el proyecto edi-
torial resurgiría con el nombre de Novy LEF (El nuevo LEF). Ródchenko fue el autor de todas las portadas 
de las revistas en sus dos etapas. Durante su etapa de colaborador en Novy LEF diseñó no sólo sus portadas 
sino que publicó ensayos sobre fotografía y algunos de los experimentos fotográficos que realizaría a partir 
de 1926.

11  No era la primera ocasión en la que el artista utilizaba esta innovadora técnica de composición. En el 
diseño de las portadas de la revista Kinó-fot –editada por Alekséi Gan en 1922– Ródchenko recurrirá en dos 
ocasiones al ensamblado de imágenes fotográficas con óptimos resultados gráficos. En algunos de sus escri-
tos autobiográficos, Ródchenko se autoproclamó como el introductor del fotomontaje en Rusia. Esta afirma-
ción es incorrecta, dado que ha quedado demostrado que el primer artista en utilizar el fotomontaje en ese 
país fue Gustav Klucis. Su obra Ciudad dinámica (1919) está considerada como el primer fotomontaje en la 
Unión Soviética. La colección del IVAM alberga una copia fotográfica vintage de este fotomontaje. Véase Iveta 
Derkusova: “El papel del fotomontaje en la configuración de la política en la Unión Soviética. El nuevo arte de 
propaganda de Gustav Klucis”, en La caballería roja. Creación y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945. Ed. 
La Casa Encendida, 2011. 

12  Aleksandr Lavréntiev sostiene que el diseño de este ejemplar fue realizado mano a mano con Varvara 
Stepánova. Véase Aleksandr Lavréntiev: “Foto-Lef y la fotografía vanguardista en la Rusia de los años veinte”, 
en Vanguardias rusas, op. cit., p. 93. Lavréntiev, diseñador e historiador de la fotografía, es nieto del artista y 
una de las máximas autoridades en el estudio de su obra. En 1998, él y su madre Varvara Ródchenko, donaron 
al IVAM 15 fotografías de Ródchenko. 

13  Véase Hubertus Gassner: “Seqüències analítiques”, en Ródchenko. La construcció del futur. Ed. Fundació 
Caixa Catalunya, 2008, p. 188.

14  Vertov y Ródchenko se conocieron a propósito de su colaboración en la revista Kinó-fot (Cine-foto) de 
Gan, y el cineasta muy pronto quiso contar con el artista para el diseño de algunos de los títulos de crédito de 
sus películas: “Ródchenko introdujo una serie de innovaciones en este campo, como la ampliación de una sola 
palabra hasta ocupar toda la pantalla, los títulos en movimiento, las letras que iban disminuyendo de tamaño 
para crear una ilusión de profundidad (…)”. Jaroslav Andel en “El cine como modelo: Ródchenko y Vertov”, en 
Alexander Rodchenko. Ed. Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa, 2003, p. 71.

15  Rosa Ferré: “El tiempo se acelera”, en La caballería roja. Creación y poder en la Rusia soviética de 1917 a 
1945, op. cit., p. 68.

16  Vladímir Mayakovski: “Kino i Kino” (Cine y cine), en Kinó-fot, nº 4-5 (1922). Citado por Jaroslav Andel, op. 
cit., p. 69.

17  Uno de los más logrados –y celebrados– carteles de cine de Ródchenko fue el que realizó para la presen-
tación de Kino Glaz (Cine-Ojo) de Vertov en 1924. El IVAM conserva en sus colecciones otro de los carteles de 
cine fundamentales de Ródchenko, el que realizó en 1926 para la película El acorazado Potemkin de Serguei 
Eisenstein.
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Kamenski.18 Ródchenko recuerda en sus escritos autobiográficos19 el revuelo 
que causó su vociferante interpretación entre el respetable. Aunque la mayoría 
del público respondió con un sonoro pataleo y, cómo no, con insultos y abu-
cheos, muchos de los allí presentes, como Ródchenko, cayeron rendidos ante 
la insólita actuación de aquel excéntrico grupo, sobretodo la de aquel gigante, 
Mayakovski, vestido con una estridente blusa amarilla. 

1920 fue el año en que Mayakovski y su amante, Lilia Brik, entraron en contacto 
con Ródchenko después de haber acudido a ver en Moscú la XIX Exposición 
del Estado donde éste presentaba 57 de sus pinturas. Aquel encuentro fue el 
inicio de una amistad y de una fructífera colaboración profesional que se exten-
dería casi hasta la muerte del poeta en 1930.

En 1923 Mayakovski publicó en el primer número de la revista LEF probablemen-
te la que fue –después de La nube en pantalones– una de sus mejores obras: su 
poema de amor Pro eto (Acerca de esto). En este texto, Mayakovski reflejaría, 
a través de poderosas metáforas dislocadas y aparentemente sin sentido, el 
delirante extravío sentimental que padeció durante los dos meses que estuvo 
separado de su gran amor, Lilia Brik, a causa de la cuarentena que ésta le impu-
so, al constatar que el tedio y la monotonía se habían instalado en su relación, 
en el arte, e incluso… en la revolución.20

Lilia Brik, actriz, escritora y musa de la vanguardia rusa, mantenía una tormen-
tosa relación sentimental con Mayakovski mientras, a su vez, continuaba casada 
y comprometida con el crítico y teórico Ósip Brik. En el fondo no se trataba 
de una relación adúltera, ya que era una relación consentida y alentada por las 
partes, es decir, los tres conformaron un peculiar trío sentimental –y artístico– 
que fue saludado por muchos de sus camaradas de la vanguardia de izquierdas 
como el signo del nuevo rumbo hacia donde podrían dirigirse los vínculos senti-
mentales en un futuro socialista emancipado de la idea de posesión. 

A través de los contactos de Ósip Brik, quien consideró el poema dedicado a 
su mujer como el mejor texto de la poesía rusa de todos los tiempos, Mayako-
vski consiguió que el estado aceptara publicar su obra en forma de libro. En 
aquellos momentos, el poeta acababa de regresar de un viaje a Berlín en el que 
pudo comprobar, de primera mano, cómo la fotografía y el fotomontaje estaban 
sustituyendo a la ilustración en las revistas y diarios de difusión masiva. Ma-
yakovski pensó que sería una buena idea que su nuevo libro fuera ilustrado con 
fotomontajes. Quería un libro especial, innovador, y que su diseño estuviera en 
consonancia con la radicalidad de sus poemas. 

En Berlín Mayakovski había quedado, además, fascinado al ver impresa su obra 
Dlya Golosa (Para la voz) que había diseñado El Lisitski. Esta publicación venía 
a revolucionar la manera de leer, entender y ver un libro, una obra que se con-
vertirá, en poco tiempo, en una de las joyas del diseño constructivista soviético.

Para realizar los fotomontajes de su nuevo poema, Mayakovski pensó en Ród-
chenko, quien empezaba a labrarse una reputación con sus diseños y fotomon-
tajes para revistas y, sobretodo, para anuncios comerciales.

El artista realizó la portada de Pro eto con un expresivo y contundente fotomon-
taje con un primer plano de Lilia Brik21 que se transmutaba en una suerte de 
futurista busto romano que parecía usar de pedestal el nombre del atormenta-
do poeta destacado en mayúsculas, simbolizando así la sumisión del corpulento 
poeta ante la nueva divinidad pagana de la vanguardia. 

Para acompañar la deriva sentimental de los poemas de Mayakovski, Ródchenko 
realizó un conjunto de 21 fotomontajes (aunque finalmente sólo se publicaron 8 
de ellos) en los que compuso, a través de recortes de revistas y fotografías de 
sus protagonistas, un universo críptico y burlón en el que enmarañó teléfonos y 
osos polares, aeroplanos, puentes y dinosaurios, zoológicos y rascacielos.

Esta no sería ni la primera ni la última ocasión en que Ródchenko echó mano del 
humor para realizar sus fotomontajes. Con estos trabajos –y a diferencia de las 
delineaciones geométricas trazadas a regla y compás en sus racionales diseños 
tipográficos– Ródchenko encontró un campo para expandir su imaginación hacia 
territorios más lúdicos y visionarios. Destacables son, en ese sentido, los fotomon-
tajes que realizó en 1924 para las portadas de las novelas populares Mess- Mend, 
yanquis en Petrogrado de Jim Dollar, pseudónimo de la escritora Marietta Sha-
ginian; o el magistral fotomontaje que ocupa la contraportada del desternillante 
libro de Mayakovski Conversación con el inspector de Hacienda a propósito de 
la poesía en el que una imagen de un globo terrestre se superpone, a modo de 
bombín, sobre un primer plano de la cabeza rapada del poeta sobre la que sobre-
vuelan, en un círculo absurdo, aeroplanos a modo de moscardones.

mecanismes que regeixen la producció de les obres d’art com a objectes que 
ocupen una parcel·la de la realitat. 
Kandinsky no tardaria molt a abandonar la institució acorralat per les envestides 
dels seus dissidents, que es van organitzar en subgrups de discussió com el 
Grup General d’Anàlisi Objectiva en Acció o el Primer Grup de Constructivistes 
en Acció, que donaria lloc al naixement del constructivisme, un dels corrents 
artístics més brillants i influents de la Rússia soviètica durant els anys vint. 
Aquest últim col·lectiu, que va ser creat en origen per Alexander Rodtxenko, 
Varvana Stepanova, Aleksei Gan, els germans Georgii i Vladimir Stenberg, Kons-
tantin Medunetchi i Karl loganson, a la fi de 1920, es presentaria oficialment en 
societat el 18 de març de 1921, i en molt poc temps es convertiria en el corrent 
hegemònic dins de l’Institut en el qual personalitats afins com Osip Brik o Niko-
lai Tarabukin van ocupar els òrgans d’administració. Els promotors intel·lectuals 
del nou corrent estètic, entre els quals es trobava també Boris Arvatov, van 
portar la reflexió sobre el sentit de l’art a paradigmes nous que van creure adap-
tats al nou estadi històric propiciat per la convulsió revolucionària. Una societat 
nova basada en la col·lectivització dels mitjans de producció i en una tecnologia 
avançada posada al servei de l’emancipació de la classe treballadora no podia 
sustentar les seues pràctiques artístiques en pressupostos antics com la pintura 
naturalista o el fetitxisme burgés. Ni tan sols servien els experiments radicals 
suprematistes atrapats en els llimbs esotèrics del seu promotor, Malevitx. 
Osip Brik fustigava els pintors de cavallet des del temps en què col·laborava 
amb la revista L’art de la Comuna (1918-1919), una publicació àcrata en la qual 
Maiakovski solia escriure les seues vociferants proclames poètiques postrevo-
lucionàries. En els seus escrits d’aquests anys, Brik considerava que la pintura 
era un reducte dels valors ideològics del passat burgés, i l’artista una espècie 
de personatge aristocràtic passat de moda, abstret i imbuït d’una mística de-
testable. No hi havia un altre remei que fer baixar el geni creador del pedestal 
per a fer-li comprendre que l’art no era res més que un simple treball, i que ell, 
l’artista, més que un guru imbuït de poders màgics, era un modest obrer o, millor 
dit, un constructor la funció del qual consistia a produir objectes útils per a la 
vida usant la millor destresa tècnica que tenia. Amb aquestes afirmacions, Osip 
Brik assenyalava molt primerencament els puntals conceptuals sobre els quals 
se sustentaria el corpus teòric del constructivisme desenvolupat a l’inici dels 
anys vint en el si de l’Inkhuk, després de no pocs debats i desercions posteriors.
Aleksei Gan seria l’encarregat de sistematitzar i donar coherència, per mitjà dels 
seus escrits, a la nova doctrina del grup constructivista sorgida d’aquells de-
bats. El seu llibre El constructivismo -que es va publicar en 1922 amb un disseny 
innovador, obra del mateix Gan, que establiria les bases del llibre constructiu 
nou i de la nova tipografia- confirmava el caràcter revolucionari, marxista i, per 
tant, científic, del moviment estètic nou, el desenvolupament del qual -dirà- és 
el resultat natural i inevitable del progrés econòmic i social6: “El constructivisme 
és un fenomen de la nostra època. Va sorgir en 1920 entre pintors d’esquerres i 
teòrics de l’“acció de masses”. Aquesta edició és un llibre de propaganda amb 
el qual els constructivistes inauguren el combat contra els partidaris de l’art tra-
dicional. Declarem una guerra implacable a l’art! L’art està relacionat indissolu-
blement: amb la teologia, amb la metafísica i amb la mística. (…) Mort a l’art!”.7

3 Rodtxenko va ser un dels artistes que més es va significar en la creació i 
la promoció dels valors del constructivisme junt amb el col·lectiu de 25 creadors 
(entre els quals es trobava Popova, Alexander Vesnin o Varvana Stepanova) que 
es van conjurar per a abandonar la pintura i iniciar una etapa creativa nova i 
fascinant sota el postulat radical de dissenyar objectes industrials per a edificar 
el nou estil de vida soviètic.
Les derives de la nova societat tecnològica i industrial demandaven un tipus de 
creador nou, compromés amb la missió redemptora de la màquina, un construc-
tor genuí d’una formació marxista i tècnica sòlida, una sort d’artista enginyer 
d’encuny nou, capaç de traslladar les investigacions de laboratori en l’àmbit de 
les formes, les textures i els materials, a la producció d’objectes industrials seri-
ats per al consum del ciutadà soviètic nou.8 
El vincle de l’art nou amb la producció industrial, així doncs, s’havia convertit 
en un dels nuclis cardinals de reflexió i d’actuació del grup constructivista en 
un context en el qual el govern de Lenin emprenia la reconstrucció d’un país 
que havia vist delmats els recursos que tenia a causa de la participació en la 
Primera Guerra Mundial i els anys que va durar la guerra civil que va succeir a la 
revolució d’octubre.
En 1921, Lenin va fer un gir copernicà a les polítiques de comunisme de guerra, 
implantades durant el període de la guerra civil, per a posar en marxa un híbrid 
al qual van denominar Nova Política Econòmica, la NEP (1921-1928). Amb la fi-
nalitat de frenar el fort malestar i les revoltes d’obrers i camperols, així com la 
caiguda de la producció agrícola i industrial causada per la implantació forçosa 
de la col·lectivització i la regulació de preus durant la guerra civil, es va adoptar 
un model econòmic nou que combinaria l’existència d’un sector socialitzat en 
mans de l’estat amb la de sectors privats amplis en mans de xicotets camperols, 
comerciants i industrials de grandària mitjana. La liberalització del mercat i la fi 
de la guerra civil van vindre acompanyades d’una relaxació més gran dels con-
trols polítics sobre la societat, fet que va donar lloc a un període de creixement 
econòmic i cultural sense precedents des que va esclatar la revolució. En l’àmbit 
cultural, va destacar el clima de coexistència entre les diverses variants de les 
avantguardes i les associacions poderoses d’escriptors, fotògrafs i artistes pro-
letaris -defensores del realisme-, que van pugnar contínuament per conquistar 
l’hegemonia cultural en el nou tauler de la distribució del poder soviètic.
En 1923, el poeta futurista Maiakovski va propiciar la posada en marxa del grup 
LEF (Front d’Esquerres de les Arts) i una revista d’agitació política i cultural del 
mateix nom.9 El col·lectiu, que reunia personalitats de la poesia, la pintura, el te-
atre i el cinema d’avantguarda, s’havia agrupat per a fer front a dos tipus d’ame-

18  Un ensayo muy recomendable sobre los primeros grupos literarios vanguardistas en la época pre-revolu-
cionaria es “Agentes de la anarquía”, de John E. Bowlt en Vanguardias rusas, op. cit.

19  Véase “Travail avec Maiakovski”, en Aleksandr Ródchenko Écrits complets sur l’art, l’architecture et la 
révolution, Ed. Philippe Sers, 1988, pp. 78-81.

20  “En el poema el poeta llama por teléfono a su amada y le pide por favor que se vean, que no puede más, 
que lo estrangula la soledad, que lo oprime la sensación de que el Tiempo se le ha metido en las costuras del 
alma y le está arrancando los huesos uno a uno. Pero la amada no transige con sentimentalismos y dice No, 
la palabra maldita No, la palabra que transforma inmediatamente al poeta en oso furibundo.” Extracto de la 
biografía novelada de Mayakovski, Prohibido entrar sin pantalones de Juan Bonilla. Ed. Seix Barral, 2013, p. 219.

21  Para ampliar información sobre los detalles de realización de este libro véase Aleksandr Lavréntiev: About 
this book, ensayo que acompaña la edición facsímil de esta publicación a cargo de ARS Nicolai, (1994). Véase 
también el imprescindible estudio sobre los libros de vanguardia de Claude Leclanche-Boulé Constructivismo 
en la URSS. Tipografías y fotomontajes. Ed. Campgràfic, 2003.

6  Gan va basar el constructivisme en tres principis que ordenaven la doctrina: la tectònica (l’ús social i políti-
cament apropiat del material industrial), la construcció (que organitzava el material per a un propòsit funcional 
determinat) i la factura (la manipulació conscient del material).

7  Aleksei Gan en El constructivismo. Edició facsímil a càrrec d’Editorial Tenov, 2014, p. 1, 2 i 18.

8  Arvatov, un dels teòrics més brillants i visionaris del moviment, va assenyalar que només es podria aconseguir 
una empresa tan gran si s’optava per reordenar tot el sistema educatiu, de manera que els antics centres docents 
es transformaren en escoles politècniques capaces de produir “enginyers-constructors, equipats amb tot l’aparell 
del coneixement tècnic, amb mètodes científics per a l’organització del treball i amb una actitud productivista cap 
a la forma.” Citat per Cristina Lodder, El constructivismo ruso, op. cit., p. 107.

9  Els integrants de la revista van ser els poetes Vladimir Maiakovski i Nikolai Asseiev, els teòrics Osip Brik, Sergei 
Tretiakov i Aleksei Gan, els pintors Alexandr Vesnin, Popova i Anton Lavinski, i els cineastes Vertov i Esfir Shub, 
esposa d’Aleksei Gan. Vegeu Alexander Lavrentiev, “Foto-Lef y la fotografía vanguardista en la Rusia de los años 
veinte”, en Vanguardias Rusas. Ed. Museo Thyssen, op. cit.
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5Durante los años que duró la colaboración entre Ródchenko y Mayakovski, éste 

supo contagiar al artista su tono irreverente, absurdo y socarrón. Los anuncios 
publicitarios que ambos realizaron para diversas compañías estatales (desde 
los grandes almacenes GUM, la industria del caucho Rezinotrest, o la empresa 
de alimentos Mosselprom), supieron combinar con brillantez las lúdicas danzas 
de signos geométricos diseñados por Ródchenko, con los ingeniosos eslóganes 
comerciales que escribía el poeta, de pie, sobre el piano de Lilia Bryk, en rea-
lidad una extensión desprejuiciada de sus proclamas futuristas aplicadas a la 
vida cotidiana, que Ródchenko enfatizaría a través de gigantescos signos de 
admiración en sus composiciones: “Todo Moscú estaba decorado con nuestras 
producciones –recordará el artista años después–. Los rótulos de Mosselprom… 
Todos los quioscos… los carteles del Gosizdat... Negro, rojo, dorado… Rezino-
trest... GOUM... ‘Ogoniok’... Hicimos más de cincuenta carteles, un centenar de 
trabajos de señalización, embalajes, cubiertas de libros, anuncios luminosos, 
ilustraciones para periódicos y revistas...”22

Pese al tono jocoso e irreverente que solía utilizar Mayakovski en sus eslóganes 
comerciales –sin duda una buena manera de ridiculizar la almibarada y sublimi-
nal publicidad capitalista–, lo cierto es que ambos artistas fueron plenamente 
conscientes del altísimo valor de su misión comercial, en tanto que suponía tras-
pasar al ámbito de la realidad de la vida, del nuevo estilo de vida soviético, una 
nueva moral unida a una nueva estética. En una carta enviada en 1925 por Ród-
chenko desde París a su esposa Varvara Stepánova, el artista, decepcionado al 
entrar en contacto por primera vez con una ciudad occidental que vivía atrapa-
da por un consumismo rapaz, evocaba con nostalgia los vientos revolucionarios 
del Este: “La luz de Oriente no es solamente la liberación de los trabajadores. 
La luz de Oriente consiste en una nueva actitud hacia el individuo, la mujer23 y 
las cosas. Nuestros objetos en nuestras manos deben ser también iguales, tam-
bién camaradas y no esclavos negros y lúgubres, como aquí. El arte de Oriente 
tiene que ser nacionalizado y racionalizado. Los objetos cobrarán un sentido y 
se convertirán en los amigos y camaradas del hombre, y el hombre aprenderá a 
reír y a disfrutar y a hablar con los objetos…24

Convertir los objetos en amigos, en camaradas… ¿no era acaso una manera in-
geniosa de denunciar el perverso fetichismo obsolescente de los objetos seria-
dos capitalistas? “Aquí las cosas –lamentará Ródchenko– son baratas en parte 
porque el material es malo, lo que les importa es comprar barato, ir a la moda, y 
en cuanto cambia la moda, comprar ropa nueva. Hay que comprar productos de 
fabricación inglesa o americana, allí tienen otros principios.”25

La utopía constructivista se situaría en las antípodas de la ética económica ca-
pitalista. Los productos socialistas serían diseñados como objetos de calidad 
duraderos para garantizar el confort del ciudadano soviético durante su larga 
travesía por la vida. 

Sin embargo esta utopía productivista soviética se encontró, en la práctica, con 
graves dificultades para poderse llevar a término. Arvatov ya había señalado 
que la principal limitación con la que se iba a encontrar el proyecto de interven-
ción fabril constructivista, iba a ser la falta de formación y cualificación indus-
trial de unos artistas que habían sido educados en las viejas escuelas de Bellas 
Artes bajo añejos programas basados en la estatuaria y la pintura de caballete. 
El arrojo, la imaginación y la ilusión de este grupo de vanguardia, no podía ser 
el único combustible para acelerar el reto de repensar el nuevo objeto seriado.

La puesta en marcha en Moscú de los Vjutemas (Talleres de Enseñanza Superior 
de Arte y Técnica) trató precisamente de dar solución a estos problemas. Estas 
escuelas –en las que ejercieron la docencia personalidades de la vanguardia 
como Ródchenko, Popova, Konstantin Melnikov, Tatlin, Klucis o El Lisitski– fue-
ron creadas para formar cuadros docentes altamente cualificados destinados a 
liderar la construcción de la nueva sociedad socialista sustentada en el arte y la 
producción de objetos industriales de calidad.26

La historiografía es unánime al afirmar que el alcance del sueño productivis-
ta fue muy limitado, por no decir decepcionante. Si se exceptúan los trabajos 
de diseño y producción textil de Popova y Varvara Stepánova27 para la fábrica 
estatal de algodón, o la fabricación de estufas, cazuelas y sartenes para coci-
nas proletarias realizadas a partir de los diseños de Tatlin, lo cierto es que el 
programa constructivista tuvo su más brillante concreción en los diseños de 
publicaciones, la cartelería, las escenografías teatrales y cinematográficas,28 y 
los diseños textiles y de mobiliario.

En este sentido, quizás uno de los ejemplos más logrados del productivismo so-
viético fue el Club Obrero diseñado por Ródchenko para el Pabellón soviético 
en la Exposición Universal de París de 1925. Para su equipamiento de mobiliario, 
Ródchenko producirá un conjunto de prototipos geométricos de gran versati-
lidad. Eran, en su mayoría, muebles plegables construidos en madera, y fueron 
concebidos para ser baratos, resistentes y, no menos importante, estéticamente 
avanzados.29 

Los Clubes Obreros se habían convertido en una de las más genuinas expresio-
nes del nuevo estilo de vida soviético, en cuyo desarrollo y promoción pusieron 
gran empeño los dirigentes soviéticos.

Estos nuevos espacios de encuentro, que se esparcían por los barrios de las 
ciudades y pueblos de toda la Unión Soviética, venían a sustituir a las vetustas 
cantinas donde proliferaba el alcohol y la prostitución. Los Clubes Obreros 
pretendieron ser, por tanto, nuevos y confortables espacios de socialización, 
ya que en ellos se pusieron en marcha campañas de alfabetización, proyeccio-
nes cinematográficas, grupos de lectura, y todo tipo de actividades que contri-
buían a la formación adoctrinada del obrero después de su jornada de trabajo 
en la fábrica. 

Los Clubes Obreros fueron los lugares donde de manera más acusada arraigó 
el movimiento de la fotografía obrera amateur durante los años veinte. El fenó-
meno empezaba a tener una escala global, ya que en Europa y en los Estados 
Unidos, las organizaciones sindicales obreras procuraron estimular este tipo de 
afición con el fin de provocar testimonios gráficos de las duras condiciones de 
vida del proletariado. 

En Rusia, la apertura de los mercados auspiciada por la NEP propició el sumi-
nistro de materiales de importación fotográficos que favorecieron el resurgir 
de un medio que había quedado gravemente estancado por las penurias de la 
guerra civil. El movimiento amateur en fotografía ya se había desarrollado en 
Rusia antes de la revolución, pero con la llegada del bolchevismo se revisaron 
las bases “artísticas” de una afición propia de gente acomodada, para centrar 
el estímulo en la democratización y consecución de un discurso colectivo de la 
imagen marcado por los intereses políticos de clase.

A la fotografía amateur se le exigía principalmente que se convirtiera en el tes-
timonio gráfico de las nuevas condiciones de vida del proletariado en el marco 
del proceso de construcción de la nueva cultura socialista. De esta manera, co-
menzó a ser habitual contar con material fotográfico amateur para cubrir repor-
tajes en las revistas populares soviéticas de la época que, a partir de mediados 
de los años veinte, incorporaron la fotografía a la manera de los semanarios 
europeos occidentales. Sovetskoe foto (Foto soviética) fundada en 1926 por 
Mikhail Kostov Mijaíl Koltsov, una de las revistas de mayor difusión, incluía sec-
ciones dedicadas a los fotógrafos principiantes, así como fotos de correspon-
sales aficionados que cubrieron los acontecimientos de cambio que se estaban 
produciendo por toda la vasta Unión Soviética.

En uno de sus primeros fascículos, la revista publicaría una arenga de Anatoli 
Lunacharski, el Comisario de Instrucción pública, a favor del desarrollo de 
la fotografía soviética: “Del mismo modo que todos los camaradas situados 
en la vanguardia deberían tener un reloj, también deberían ser capaces de 
manejar una cámara fotográfica. Del mismo modo que la URSS logrará la al-
fabetización general del pueblo ruso, favorecerá la alfabetización fotográfica 
en particular”.30 

El movimiento de aficionados de la fotografía obrera se convirtió, así pues, y con 
el apoyo estatal, en un fenómeno cada vez más poderoso y organizado, y que 
muy pronto entrará en liza contra los experimentos de la vanguardia fotográfica 
encarnada en artistas como Ródchenko.

22  Aleksandr Ródchenko, “Reflexions à part (1939)”, en Écrits complets, op. cit., pp. 96-98.

23  En otra de las cartas dirigida por Ródchenko a Varvara Stepánova, su esposa, el artista denunció el culto 
a la mujer objeto como una de las peores perversiones del capitalismo. “El culto a la mujer, como del queso 
azúl o de las ostras, llega a tal extremo que ahora están de moda ‘las mujeres feas’, mujeres parecidas al que-
so podrido, con caderas estrechas y largas, sin pecho y sin dientes, con los brazos espantosamente largos y 
deformes, cubiertos de manchas rojas, mujeres al estilo ‘Picasso’, al estilo de los ‘negros’, mujeres al estilo ‘de 
los enfermos’, mujeres al estilo ‘de la basura de la ciudad’. Y de nuevo el hombre, creador, constructor, en los 
temblores de esta ‘gran peste’, de esta sífilis mundial del arte. He aquí a lo que lleva todo esto. Estas son sus 
flores reventonas. Arte sin vida que roba todo y en todas partes a las gentes más sencillas y que lo transforma 
todo en un hospital”. Aleksandr Ródchenko, en Cartas de París. Ed. La Fábrica, 2009, p. 39.

24  Aleksandr Ródchenko, en Cartas de París, op. cit., p. 91. Un estudio pormenorizado sobre la manera de 
entender el mundo de los objetos en la Rusia soviética es el libro de Christina Kiaer Imagine no possessions. 
The socialist objects of Russian Constructivisme, editado por The MIT Press.

25  Aleksandr Ródchenko, en Cartas de París, op. cit., p. 44.

26  Ródchenko dirigió los talleres de Metalurgia y Construcción gráfica desde 1922. Desde aquí impulsaría 
entre sus alumnos ideas como el funcionalismo, la resistencia y la belleza de los objetos, la estandarización o 
la versatilidad de los materiales.
Para un estudio detallado de los Vjutemas, sus programas docentes y su evolución, véase Cristina Lodder, El 
constructivismo, op. cit. Véase también un excelente resumen de sus análisis en Cristina Lodder, “La experi-
mentación de los Vjutemas”, en La cabellería roja, op. cit.

27  Véase Christina Kaier, “Un constructivismo para señora y otro para caballero”, en Ródchenko y Popova. 
Definiendo el constructivismo. Ed. MNCARS, 2009. 

28  Ródchenko es autor de una interesante obra como diseñador de vestuario y escenografías para teatro 
y cine de vanguardia. Para un estudio pormenorizado de todas las vertientes creativas del artista véase S. O. 
Khan-Magomedov, Ródchenko. The complete work. Ed. Idea Books, 1986.

29  Véase Ginés Garrido, “Ródchenko en París”, en Aleksandr Ródchenko, Cartas de París, op. cit.

30  A. Lunacharsky en Sovetskoe foto (Foto soviética), nº 1, 1926. Citado por Erika Wolf en “De la fotografía 
obrera a la fotografía proletaria”, en El movimiento de la fotografía obrera (1926-1939). Ensayos y documentos. 
Ed. MNCARS, 2011, p. 36.
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naces: la primera provenia –ja ho hem assenyalat- de les associacions d’autors proletaris 
realistes que renegaven de l’avantguarda perquè consideraven els experiments que feia 
mers exercicis formalistes incomprensibles per a les gents del poble. L’altra amenaça, 
sens dubte més greu, tenia a veure amb el risc d’involució cap a maneres socioculturals 
del capitalisme i de l’economia de mercat que estava propiciant la implantació de la NEP. 
Amb aquesta van reaparéixer els terratinents i els industrials, i va ressorgir amb força el 
consum capitalista en les ciutats grans a nivells d’abans de la guerra.
Maiakovski bramaria de nou contra la resurrecció del cràpula burgés grossot al qual havia 
ridiculitzat tantes vegades en els seus textos i caricatures lubok durant els mesos que van 
seguir a la revolució. La construcció de l’home soviètic nou semblava estar ara en situació 
de frenada i, per tant, calia tornar a l’acció i al vocabulari de trinxera.
Rodtxenko jugaria un paper molt important en la revista LEF, ja que no solament va ser 
l’encarregat de compilar fotografies per a il·lustrar els articles sobre cinema, literatura i art 
d’avantguarda, sinó que també va ser el responsable de solucionar tots els assumptes tèc-
nics que es requerien per a la producció de cada exemplar. Però, la contribució principal 
que va fer a la revista va ser el disseny de les portades d’aquesta.10 En aquests treballs, l’ar-
tista impulsaria l’aplicació dels principis del constructivisme a l’elaboració de publicacions, 
en la mateixa senda anunciada per Gan en el disseny del seu llibre El constructivismo, així 
com pel mateix Rodtxenko en el disseny d’algunes portades de la revista Kinó-fot (1922).
En la primera etapa de la revista LEF, Rodtxenko recorreria a la tècnica del fotomuntatge 
per a travar en algunes portades un assemblatge d’imatges extretes de diverses revistes 
populars de l’època, amb un sentit crític i humorístic marcat.11 Especialment significatiu, 
en aquest sentit, va ser el fotomuntatge que il·lustraria la portada del segon exemplar 
en el qual una gran X de color verd se sobreposava sobre un collage de fotografies que, 
simbòlicament, ratllava tot el que representava el món del passat: retrats d’actors, publi-
cacions d’art clàssic, un home enigmàtic amb cistella -o és un banquer?-...12

Per mitjà de l’ús del fotomuntatge, Rodtxenko havia traspassat al terreny del paper imprés 
una bona part dels principis del muntatge cinematogràfic d’avantguarda que Vertov havia 
desenvolupat en les seues pel·lícules documentals Kino Pravda (Cinema veritat). Rodt-
xenko, així doncs, afegia als seus utillatges d’artista constructor recentment estrenats –la 
regla i el compàs- un artefacte nou, la tisora, una eina portentosa amb la qual tractaria de 
representar el món com un mosaic anàrquic de contrastos inesperats.13

La revista Kinó-fot (Cinema-foto) va ser, en la curta vida que va tindre, un dels altaveus 
del cinema d’avantguarda rus en la qual van trobar tribuna els textos de Lev Kuleixov o 
Dziga Vertov, pioners del muntatge soviètic. 
Jaroslav Andel ha assenyalat que, malgrat que és innegable la influència dels inventors 
del fotomuntatge alemany, John Heartfield o George Grosz, en les obres encolades de 
Rodtxenko, la veritat és que va ser el cinema de Vertov l’influx principal dels fotomun-
tatges que aquest va fer durant 1922 i 1923.14 Els noticiaris quinzenals de Vertov, Kino 
Pravda, s’havien començat a projectar en 1922 i s’havien convertit en un autèntic revulsiu 
contra el cinema convencional, poblat de melodrames encartonats i comèdies influenci-
ades pel cinema de Hollywood. Vertov propiciaria un nou tipus de cinematografia en la 
qual reinventaria el gènere documental en combinar la necessitat de retratar una èpo-
ca sota els paràmetres de la ideologia marxista, amb l’ocupació d’uns procediments de 
muntatge radicals que van convertir les seues pel·lícules en un constructo, és a dir, una 
aproximació peculiar a la realitat per mitjà d’un sistema complex de reconstrucció visual, 
un meccano poblat d’imatges filmades i d’arxiu -assemblades en contrast- concebudes 
per a estimular, d’una manera mai vista, el nostre cervell.
Rosa Ferré ha recuperat recentment la pel·lícula documental de Vsevolod Pudovkin, La 
mecánica del cerebro. El comportamiento de los animales y del hombre (1925), un film de-
dicat als experiments de Pavlov sobre el reflex condicionat que va fer en micos, gossos i 
granotes per a analitzar les repercussions possibles d’aquest reflex en humans. Aquesta 
pel·lícula, que va ser muntada utilitzant una seqüència innovadora d’imatges a mode de 
parpelleig que estimulava el sistema nerviós de l’espectador, il·lustrava l’ambient d’in-
terés científic que el règim soviètic i, més en concret, algun dels líders d’aquest, com 
Trotski, havien mostrat per matèries com la psicotècnia i el conductisme com a eines per 
a modelar la construcció de l’home nou. 
El muntatge cinematogràfic s’anava a convertir en una de les vies principals d’investiga-
ció sobre les possibilitats de manipulació de la percepció, “el procediment que articulava 
la creació. Els artistes consideraven que, per mitjà d’aquest, es podia entrenar la ment 
humana per a veure el món d’una manera determinada. El cervell es considerava, doncs, 
com una maquinària complexa susceptible de ser recondicionada a través dels reflexos 
provocats per un art mecanicista.”15

Durant els anys vint, el cinema s’havia obert pas en tot el món com el gran mitjà de co-
municació de masses i com el millor instrument per a modelar l’imaginari col·lectiu. En la 
Rússia soviètica, el cinema aconseguiria una de les cotes més altes d’innovació, tant en 
el desenvolupament tècnic com en l’evolució del mateix llenguatge. Des de les pàgines 
de Kinó-fot Maiakovski saludaria aquest nou engendrament de la tècnica amb aquestes 
paraules: “Per a vosaltres, el cinema és un espectacle, per a mi és una perspectiva del 
món. Una guia de moviments. Un innovador de literatures. Un destructor de l’estètica. Un 
home valent. Un esportista. Un divulgador d’idees.”16

4 Si bé és innegable que les tècniques del muntatge cinematogràfic de Vertov 
van tindre molt a veure amb els primers fotomuntatges i cartells de cinema17 de Rodt-
xenko, no va ser menys gran l’influx que va tindre, en l’artista, la figura i l’obra literària 
de Maiakovski. 

El primer contacte que va tindre Rodtxenko amb l’estrafolari poeta es va produir 
en 1914, en la seua ciutat natal, Kazan, en el marc d’una gira d’actuacions de po-
esia futurista que Maiakovski feia per Rússia al costat de David Burliuk i Vasily 
Kamensky.18 Rodtxenko recorda en els escrits autobiogràfics19 l’enrenou que va 
causar la interpretació vociferant que va fer entre el respectable. Encara que 
la majoria del públic va respondre amb uns espernetecs sonors i, com no, amb 
insults i xiulades, molts del que hi havia allà, com Rodtxenko, van caure rendits 
davant de l’actuació insòlita d’aquell grup excèntric, sobretot la d’aquell gegant, 
Maiakovski, vestit amb una brusa groga estrident. 
1920 va ser l’any en què Maiakovski i la seua amant, Lily Brik, van entrar en con-
tacte amb Rodtxenko, després d’haver acudit a veure, a Moscou, la XIX Exposi-
ció de l’Estat, on aquest presentava 57 de les seues pintures. Aquella trobada va 
ser l’inici d’una amistat i d’una col·laboració professional fructífera que s’esten-
dria quasi fins a la mort del poeta en 1930.
En 1923, Maiakovski va publicar en el primer número de la revista LEF la que va 
ser, probablement, –després d’El núvol en pantalons– una de les millors obres 
que va crear: el poema d’amor Pro eto (Sobre açò). En aquest text, Maiakovski 
reflectiria, per mitjà de poderoses metàfores dislocades i aparentment sense 
sentit, l’extraviament sentimental delirant que va patir durant els dos mesos 
que va estar separat del seu gran amor, Lily Brik, a causa de la quarantena que 
aquesta li va imposar en constatar que el tedi i la monotonia s’havien instal·lat en 
la relació que tenien, en l’art, i fins i tot… en la revolució.20 
Lily Brik, actriu, escriptora i musa de l’avantguarda russa, mantenia una relació 
sentimental turmentosa amb Maiakovski mentre, al seu torn, continuava casada i 
compromesa amb el crític i teòric Osip Brik. En el fons, no es tractava d’una rela-
ció adúltera, ja que era una relació consentida i encoratjada per les parts, és a dir, 
els tres van conformar un trio sentimental peculiar -i artístic- que va ser saludat 
per molts dels seus camarades de l’avantguarda d’esquerres com el signe del 
nou rumb cap on es podrien dirigir els vincles sentimentals en un futur socialista 
emancipat de la idea de possessió. 
Per mitjà dels contactes d’Osip Brik, qui va considerar el poema dedicat a la 
seua dona com el millor text de la poesia russa de tots els temps, Maiakovski va 
aconseguir que l’estat acceptara publicar-li l’obra en forma de llibre. En aquells 
moments, el poeta acabava de tornar d’un viatge a Berlín en el qual va poder 
comprovar, de primera mà, com la fotografia i el fotomuntatge estaven substituint 
la il·lustració en les revistes i els diaris de difusió massiva. Maiakovski va pensar 
que seria una bona idea que el nou llibre estiguera il·lustrat amb fotomuntatges. 
Volia un llibre especial, innovador i que el disseny d’aquest estiguera en conso-
nància amb la radicalitat dels poemes que contenia. 
A Berlín, Maiakovski havia quedat, a més, fascinat en veure impresa la seua obra, 
Dlya Golosa (Per a la veu) que havia dissenyat El Lissitsky. Aquesta publicació 
venia a revolucionar la manera de llegir, d’entendre i de veure un llibre, una obra 
que es convertirà, en poc de temps, en una de les joies del disseny constructivista 
soviètic. 
Per a fer els fotomuntatges del seu nou poema, Maiakovski va pensar en Rodt-
xenko, qui començava a llaurar-se una reputació amb els dissenys i els fotomun-
tatges que feia per a revistes i, sobretot, per a anuncis comercials. 
L’artista va fer la portada de Pro eto amb un fotomuntatge expressiu i contun-
dent, amb un primer plànol de Lily Brik21 que es transmutava en una sort de 
bust romà futurista que semblava usar de pedestal el nom del turmentat poeta 
destacat en majúscules, de manera que simbolitzava la submissió del poeta cor-
pulent davant de la nova divinitat pagana de l’avantguarda. 
Per a acompanyar la deriva sentimental dels poemes de Maiakovski, Rodtxenko 
va crear un conjunt de 21 fotomuntatges (encara que finalment només se’n van 
publicar 8) en els quals va compondre, amb retalls de revistes i fotografies dels 
protagonistes, un univers críptic i burleta en el qual va embolicar telèfons i óssos 
polars, aeroplans, ponts i dinosaures, zoològics i gratacels.
Aquesta no seria ni la primera ni l’última ocasió en què Rodtxenko va recórrer a 
l’humor per a elaborar els fotomuntatges. Amb aquests treballs -i a diferència de 
les delineacions geomètriques traçades a regla i compàs en els seus dissenys tipo-
gràfics racionals- Rodtxenko va trobar un camp per a expandir la imaginació cap 
a territoris més lúdics i visionaris. Són destacables, en aquest sentit, els fotomun-
tatges que va fer en 1924 per a les portades de les novel·les populars Mess- Mend, 
ianquis a Petrograd, de Jim Dollar, pseudònim de l’escriptora Marietta Shaginian; 
o el fotomuntatge magistral que ocupa la contraportada del llibre hilarant de Ma-
iakovski, Conversación con el inspector de Hacienda a propósito de la poesía en 
el qual una imatge d’un globus terrestre se superposa, a mode de bombí, sobre 
un primer plànol del cap rapat del poeta, i sobre el qual sobrevolen, en un cercle 
absurd, aeroplans a mode de borinots.

5 Durant els anys que va durar la col·laboració entre Rodtxenko i Maiakovs-
ki, aquest va saber contagiar a l’artista el seu to irreverent, absurd i sorneguer. 
Els anuncis publicitaris que els dos van fer per a diverses companyies estatals 
(des dels grans magatzems GUM, la indústria del cautxú Rezinotrest, o l’empresa 
d’aliments Mosselprom), van saber combinar amb brillantor les danses lúdiques 
de signes geomètrics dissenyats per Rodtxenko, amb els enginyosos eslògans 
comercials que escrivia el poeta, dempeus, sobre el piano de Lily Bryk, en rea-
litat una extensió desprejudiciada de les seues proclames futuristes aplicades 
a la vida quotidiana, que Rodtxenko emfatitzaria a través de signes d’admiració 
gegantescs en les composicions que va fer::

“Tota Moscou estava decorada amb les nostres produccions –recordarà l’artis-
ta anys després-, els rètols de Mosselprom… Tots els quioscs… els cartells del 
Gosizdat... Negre, roig, daurat… Rezinotrest... GOUM... Ogoniok... Vam fer més 

10  La primera etapa de la revista LEF va transcórrer entre 1923 i 1924. En 1927 –i fins a 1928- el projecte editorial ressorgiria amb 
el nom de Novy LEF (el nou LEF). Rodtxenko va ser l’autor de totes les portades de les revistes en les dues etapes que va tindre. 
Durant l’etapa de col·laborador en Novy LEF, va dissenyar no solament les portades d’aquesta sinó que va publicar assajos sobre 
fotografia i alguns dels experiments fotogràfics que faria a partir de 1926.

11  No era la primera ocasió en què l’artista utilitzava aquesta tècnica innovadora de composició. En el disseny de les portades 
de la revista Kinó-fot -editada per Aleksei Gan en 1922- Rodtxenko recorrerà en dues ocasions a l’assemblat d’imatges fotogrà-
fiques amb resultats gràfics òptims. En alguns dels seus escrits autobiogràfics, Rodtxenko es va autoproclamar l’introductor 
del fotomuntatge en Rússia. Aquesta afirmació és incorrecta, ja que ha quedat demostrat que el primer artista que va utilitzar 
el fotomuntatge en aquell país va ser Gustav Klucis. La seua obra Ciutat dinàmica (1919) està considerada com el primer foto-
muntatge a la Unió Soviètica. La col·lecció de l’IVAM alberga una còpia fotogràfica vintage d’aquest fotomuntatge. Vegeu Iveta 
Derkusova, “El papel del fotomontage en la configuración de la política en la Unión Soviética. El nuevo arte de propaganda 
de Gustav Klucis”, en La caballería roja. Creación i poder en la Rússia sovietica de 1917 a 1945. Ed. La Casa Encendida, 2011.

12  Alexander Lavrentiev sosté que el disseny d’aquest exemplar es va fer mà a mà amb Varvana Stepanova. Vegeu Alexander 
Lavrentiev: “Foto-Lef y la fotografía vanguardista en la Rusia de los años veinte”, en Vanguardias Rusas, op. cit., p. 93. Lavrentiev, 
dissenyador i historiador de la fotografia, és nét de l’artista i una de les màximes autoritats en l’estudi de l’obra d’aquest. En 1998, 
ell i sa mare, Varvana Rodtxenko, van donar a l’IVAM 15 fotografies de Rodtxenko.

13  Vegeu Hubertus Gassner, Seqüències analítiques en Rodtxenko. La construcció del futur. Ed. Fundació Caixa Catalunya, 
2008, p. 188.

14  Vertov i Rodtxenko es van conéixer a propòsit de la col·laboració que van fer en la revista Kinó-fot de Gan, i el cineasta molt 
ràpidament va voler comptar amb l’artista per al disseny d’alguns dels títols de crèdit de les seues pel·lícules: “Rodtxenko va 
introduir una sèrie d’innovacions en aquest camp, com l’ampliació d’una sola paraula fins a ocupar tota la pantalla, els títols en 
moviment, les lletres que anaven disminuint de grandària per a crear una il·lusió de profunditat (…)”. Jaroslav Andel en El cine 
como modelo: Rodtxenko y Vertov en Alexander Rodtxenko. Ed. Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa, 2003, p. 71.

15  Rosa Ferré, “El tiempo se acelera”, en La caballería roja. Creación y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945, op. cit., p. 68.

16  Vladimir Maiakovski, “Kino i Kino” (Cinema i cinema). Kinó-fot, núm. 4-5 (1922). Citat per Jaroslav Andel, op. cit., p. 69.

17  Un dels més reeixits -i celebrats- cartells de cinema de Rodtxenko va ser el que va fer per a la presentació 
de Kino Glaz (Cinema ull) de Vertov, en 1924. L’IVAM conserva en les col·leccions que té, un altre dels cartells 
fonamentals de cinema de Rodtxenko, el que va fer en 1926 per a la pel·lícula El cuirassat Potemkin de Serguei 
Eisenstein.

18  Un assaig molt recomanable sobre els primers grups literaris avantguardistes en l’època prerevolucionària és 
“Agentes de la anarquía” de John E. Bowlt en Vanguardias rusas, op. cit.

19  Vegeu “Travail avec Maiakovski”, en Alexander Rodtxenko  Écrits complets sur l’art, l’architecture et la révolution. 
Ed. Philippe Sers, 1988, pp. 78-81.

20  “En el poema el poeta crida per telèfon a la seua estimada i li demana per favor que es vegen, que no pot 
més, que l’estrangula la soledat, que l’oprimeix la sensació que el temps se li ha ficat en les costures de l’ànima i li 
està arrancant els ossos un a un. Però l’estimada no transigeix amb sentimentalismes i diu NO, la paraula maleïda 
NO, la paraula que transforma immediatament el poeta en un ós furibund.” Extracte de la biografia novel·lada de 
Maiakovski, Prohibido entrar sin pantalones, de Juan Bonilla. Ed. Seix Barral, 2013, p. 219.

21  Per a ampliar informació sobre els detalls d’elaboració d’aquest llibre, vegeu Alexander Lavrentiev, “About this 
book”, un assaig que acompanya l’edició facsímil d’aquesta publicació a càrrec d’ARS Nicolai. (1994). Vegeu també 
l’estudi imprescindible sobre els llibres d’avantguarda de Claude Leclanche-Boulé Constructivismo en la URSS. 
Tipografías y fotomontajes. Ed. Campgràfic, 2003.
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En 1925 Tarabukin había defendido en su libro El arte del día la necesidad de re-
formar la fotografía en la misma senda de la revisión del resto de las expresiones 
artísticas que promovía el constructivismo, como el cartel político, los anuncios 
publicitarios o el diseño de revistas y cubiertas de libros. Tarabukin proclamaba 
en su ensayo la necesidad de superación de la representación naturalista de la 
realidad, y abogaba por una “deformación” de los recursos del medio (uso de 
primeros planos, cambios en el ángulo visual, manipulación de los negativos y 
positivos, de la lente, etc.) como estrategias para la consecución de una nueva 
visión, es decir, de una interpretación artística de la realidad.36

El dramaturgo, guionista y fotógrafo Serguei Tretiakov calificará como factografía 
la tarea de construir realidades y verdades a través de un trabajo de interpreta-
ción creativa de los hechos observados.37 En el fondo se trataba de una espe-
cie de “literatura de los hechos” cercana al periodismo en el que el desarrollo 
tecnológico de la fotografía y el cine se convertía –junto a la literatura– en una 
poderosa arma de documentación y alfabetización ideológica de las masas.38

La primacía de lo real sobre la ficción había encontrado acomodo en la nueva 
etapa de la revista LEF (Novy LEF), ahora reformulada por Ósip Brik y Tretiakov, 
quienes abogarían en sus páginas por convertir la fotografía en la mejor ex-
presión artística en la tarea de documentar la magnitud de la transformación 
del país. El proyecto factográfico de Tretiakov se basaría en una observación 
intensa de la nueva sociedad y en la fijación de los hechos a través de secuen-
cias a la manera de una biografía de las cosas, tales como la fabricación del pan, 
el hierro, las locomotoras, etc… En cierto sentido, este enfoque tenía muchos 
puntos de conexión con los trabajos que desarrollaba el movimiento de repor-
teros obreros (fotokor) quienes, armados en las fábricas con sus cámaras, docu-
mentaban, como un poderoso relato colectivo, los logros –y los tropiezos– del 
proceso industrializador.39

Ródchenko, ya lo hemos señalado, había incorporado muy pronto en su prác-
tica fotográfica tanto la idea de reportaje como los nuevos enfoques temáti-
cos. Durante los primeros años del Primer Plan Quinquenal40 tanto Ródchenko 
como Boris Ignatovich, uno de sus más brillantes seguidores, desarrollaron una 
manera diferente de presentar el reportaje fotográfico en revistas populares 
como 30 Dnei (30 días) o Daiesh (Demos), semanarios en los que orquesta-
ban –a doble página– un innovador conjunto de primeros planos de obreros, así 
como quebrados edificios industriales que se apiñaban y contraponían dialéc-
ticamente en una imaginería de gran poder de seducción sobre el lector, una 
nueva iconografía tendente a enfatizar el orgullo de clase y el esfuerzo colectivo 
industrializador de los nuevos héroes de la historia: el proletariado. 

Los radicales métodos fotográficos de Ródchenko fueron objeto muy pronto de 
ataques provenientes de varios frentes. La llamada desde el gobierno revolucio-
nario a unir esfuerzos en la documentación de la gran tarea colectiva de recons-
trucción del país, y que había dado estímulos al desarrollo de la fotografía amateur 
en los Clubes Obreros y al florecimiento de la fotografía profesional de reportaje, 
produjo no pocos problemas a los círculos de la vanguardia constructivista que 
vieron cómo sus esfuerzos de innovación y elaboración de nuevos códigos visua-
les fueron rápidamente atacados y tachados de formalismo. La revista Sovetskoe 
foto (Foto-soviética) publicaría en 1928 una carta anónima –que en realidad escri-
biría el poeta Boris Kouchner, miembro del consejo editorial de LEF– en la que no 
sólo se acusaba a Ródchenko de plagiar a fotógrafos “imperialistas” occidentales 
como László Moholy-Nagy o Albert Renger-Patzsch, sino que se arremetía contra 
la fatuidad formalista de sus famosos puntos de vista en picado y contrapicado.41 
Tiempo después, L. Avebarj, un miembro de la poderosa Asociación de Escritores 
Proletarios, tachaba la obra de Ródchenko Pionero (1928) de monstruosa.

La controversia con Ródchenko también se produjo dentro de la propia revista 
Novy LEF, a través de una serie de artículos que fueron publicados en varios de 
sus números a cargo del citado Boris Kushner, el propio Ródchenko y Tretiakov, 
quien consideraba que las tomas experimentales del fotógrafo no respondían a 
unas necesidades concretas y, por tanto, debían considerarse como superfluas 
y prescindibles dentro del proyecto factográfico. 

Los ataques contra Ródchenko en el fondo venían a testimoniar el último com-
bate entre las diferentes vertientes del realismo (que, con el apoyo de Stalin, 

36  Véase Hubertus Gassner, Sequències analítiques, op. cit., p. 187.

37  Véase Rosa Ferré, “El tiempo se acelera”, en La caballería roja, op. cit. 

38  Para un estudio del desarrollo de este término y su contexto histórico véase Víctor del Río, Factografía 
y comunicación de masas. Ed. Abada, 2010. 

39  Véase Juan Ledesma, “El frente de izquierdas de las artes (LEF). Hacia el desarrollo técnico de los hechos 
revolucionarios”, en La caballería roja, op. cit., pp. 126-130. Véase también Margarita Tupitsyn “Abandonando la 
vanguardia: imaginería soviética bajo Stalin”, en Utopía, ilusión, adaptación, op. cit.

40  En 1928 dio comienzo el primer Plan Quinquenal en la Unión Soviética impulsado por Stalin, quien había 
conseguido en 1927 hacerse con las riendas del Partido Comunista frente a Trotski. El nuevo caudillo derogó 
la NEP para dar paso a un intenso y radical proceso de colectivización forzosa de la agricultura y la industria, 
y a un aumento progresivo de la represión que tuvo su momento culminante en los años del Gran Terror entre 
1936 y 1937.

41  Ródchenko publicaría, en el ejemplar número 8 de la revista Novy LEF de 1928, su artículo “Los caminos 
de la fotografía”, como contestación a los ataques recibidos. Es altamente significativo que Sovietskoe foto, 
donde Ródchenko ejercía de director de su sección de Fotografía y Cine, se negara a publicar su réplica. Que-
daba de esta manera muy claro el rechazo de los editores de esta revista a las tesis fotográficas vanguardistas 
de Ródchenko. Véase “Grande inculture ou petite vilenie?” y “Les voies de la photographie contemporaine”, 
en Écrits complets sur l’art, op. cit., pp. 137-146. 

7Antes de convertirse en uno de los grandes maestros de la vanguardia fotográ-
fica soviética, Ródchenko empezó sus primeros tanteos con la cámara como un 
aficionado. Fue en el año 1924 cuando adquirió su primer equipo movido por 
la necesidad de optimizar sus recursos en la realización de sus fotomontajes. 
Resulta obvio que Ródchenko era, además, plenamente consciente del enorme 
potencial que tenía la fotografía, como así quedaba manifiesto en las páginas de 
Kinó-fot o la revista LEF en las que colaboraba. 

En 1924, en su apartamento de la calle Miasnitskaya de Moscú, Ródchenko rea-
lizó retratos de familiares y un conjunto de seis fotografías de su amigo el poeta 
Mayakovski. La mayor parte de esos retratos siguen siendo hoy en día iconos 
indiscutibles de la fotografía moderna. El hecho de que el artista optara ya en 
esos momentos por retratar al poeta a través de una serie de tomas en diferen-
tes encuadres (primer plano, plano medio, plano de cuerpo entero) y posturas 
(con la cabeza ladeada, sentado, de pie...), indica la temprana preocupación de 
Ródchenko por entender el objeto, es decir, la realidad, como un proceso ana-
lítico de exploración que requerirá, a la manera de las investigaciones cubistas, 
de múltiples y dinámicos enfoques y, en consecuencia, de una mirada que debía 
liberarse de los estáticos cánones heredados de la perspectiva renacentista.31 
Ródchenko ya había asestado un durísimo golpe a la tradición visual –que pa-
recía mirar el mundo a través del alféizar de una ventana– cuando realizó sus 
pinturas abstractas y sus primeros collages y fotomontajes. 

La vivencia de la gran ciudad, con sus grandes avenidas y enormes edificios ver-
ticales, su hormigueo incesante, y el paso veloz de los automóviles, estaba pro-
vocando una imperceptible mutación en la forma de mirar y sentir el espacio. 
Con el desarrollo de la ciudad moderna asistimos al nacimiento de una nueva 
mirada fragmentada, oblicua y dinámica, una mirada poliédrica que se conver-
tirá en la columna vertebral del fotomontaje y de la fotografía experimental.32

Ródchenko iniciará un trayecto con la fotografía que le llevará, en muy poco 
tiempo, a convertirse en uno de los maestros soviéticos del medio. Ello no hubie-
ra sido posible sin su sólido bagaje como líder de la abstracción durante la dé-
cada de los diez. Sus investigaciones espaciales previas le iban a permitir ahora 
descubrir y capturar con la cámara las aristas más insospechadas de la vida: los 
edificios, los patios, las calles de Moscú, los rostros de las gentes… Sus famosas 
fotografías en escorzo –tan admiradas hoy– venían a traspasar al ámbito de la 
imagen fotográfica recursos espaciales y compositivos que había explorado du-
rante su etapa de pintor y diseñador de libros. La geometrización de la imagen 
alcanzada gracias a su compleja mirada fotográfica, formará un corpus compacto, 
indivisible e interconectado, con sus trabajos escenográficos y con las alineacio-
nes tipográficas y espaciales que construyó sobre el papel impreso.33

La fotografía irá ocupando una parcela cada vez mayor de su actividad profe-
sional. En 1925 empezará a publicar sus primeros reportajes en revistas como 
Ogoniok (Pequeño fuego) o Tridtsat Dnei (Treinta días). Sus conocidas imágenes 
de edificios en picado y contrapicado que realizó ese mismo año en la calle 
Miasnitskaya, empiezan a ser admiradas y publicadas en los circuitos de la van-
guardia,34 y muchos fotógrafos jóvenes como Boris Ignatovich, Langman o De-
bábov imitan su estilo.

A partir de estos momentos la obra fotográfica de Ródchenko irá evolucionando 
con rapidez desde este tipo de investigaciones de tipo formal y espacial, hacia 
la realización de unos trabajos tendentes a retratar el pulso del proceso de 
construcción del socialismo. Emergen en su obra fotográfica nuevas temáticas 
acordes con su ideología y con sus intenciones de reportaje social: el mundo de 
las fábricas, los ingenios industriales, las máquinas, el día a día de los obreros, 
las jornadas de trabajo... “La imagen fotográfica de una fábrica recién construida 
–dirá Ródchenko en 1928– no representa para nosotros sencillamente la imagen 
de un edificio. Esa fábrica nueva no constituye una simple realidad, sino el orgu-
llo y la alegría de la industrialización del país de los soviets hechos realidad y eso 
es, justamente, lo que hemos de descubrir, ‘cómo fotografiarlo’.”35

31  “Fotografiamos –lamentará el artista– con los ojos henchidos de Corot y de Rembrant, con los ojos de los 
museos, con los ojos de toda la historia de la pintura.” Aleksandr Ródchenko en Écrits complets. op. cit., p. 126.

32   “La ciudad moderna y sus grandes edificios; las construcciones de fábricas, plantas industriales, etc. los 
ventanales de doble o triple altura; el tranvía y el coche; la publicidad luminosa y espacial, como también los 
transatlánticos y los aviones (…), todo eso ha desplazado (no demasiado, es cierto) la psicología tradicional de 
la percepción visual. Tenemos el derecho de creer que sólo un aparato fotográfico es capaz de reflejar la vida 
contemporánea.” Aleksandr Ródchenko, “Les voies de la photographie contemporaine”, en Écrits complets, 
p. 143.

33  Tanto en su práctica fotográfica como en el diseño gráfico, Ródchenko fue plenamente consecuente con 
su idea de convertir la línea en el recurso expresivo cardinal de la modernidad, una idea que dejará plasmada 
en su ensayo La línea que escribió en 1921. “La línea es lo primero y lo último (…) La línea es el camino de trán-
sito, de movimiento, de colisión, de límite, de vínculo, de unión, de corte”. Aleksandr Ródchenko, “La línea”, en 
Ródchenko, la construcción del futuro. Ed. Caixa Catalunya, op. cit., p. 52.

34  Ródchenko publicará por primera vez su fotos más experimentales en 1927, en la revista Novy LEF, la 
revista de vanguardia del frente LEF que había retomado su actividad editorial ese año. Todas las cubiertas 
fueron diseñadas de nuevo por Ródchenko. Para un estudio exhaustivo de la fotografía de Ródchenko véase 
Alexander Lavrentiev, Ródchenko. Photography, 1924-1995. Ed. Köneman, 1995. 

35  Aleksandr Ródchenko. Citado en el prólogo de Utopía, ilusión y adaptación. Arte soviético 1928-1945. Ed. 
IVAM, 1996, p. 5. 
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de cinquanta cartells, un centenar de treballs de senyalització, embalatges, cobertes de 
llibres, anuncis lluminosos, il·lustracions per a periòdics i revistes...”.22 
Malgrat el to jocós i irreverent que solia utilitzar Maiakovski en els eslògans comercials 
-sens dubte una bona manera de ridiculitzar la publicitat capitalista, confitada i subli-
minar-, la veritat és que els dos artistes van ser plenament conscients del valor altíssim 
de la missió comercial que aquests tenien, mentre que suposava traspassar a l’àmbit de 
la realitat de la vida, de l’estil de vida soviètic nou, una moral nova unida a una estètica 
nova. En una carta enviada en 1925 per Rodtxenko, des de París, a la seua esposa, Varvana 
Stepanova, l’artista, decebut en entrar en contacte per primera vegada amb una ciutat 
occidental que vivia atrapada per un consumisme rapaç, evocava amb nostàlgia els vents 
revolucionaris de l’Est: “La llum d’Orient no és solament l’alliberament dels treballadors. 
La llum d’Orient consisteix en una actitud nova cap a l’individu, la dona23 i les coses. Els 
nostres objectes en les nostres mans han de ser també iguals, també camarades i no 
esclaus negres i lúgubres, com ací. L’art d’Orient s’ha de nacionalitzar i racionalitzar. Els 
objectes cobraran un sentit i es convertiran en amics i camarades de l’home, i l’home 
aprendrà a riure i a gaudir i a parlar amb els objectes...24

Convertir els objectes en amics, en camarades… no era, potser, una manera enginyosa de 
denunciar el fetitxisme pervers i obsolescent dels objectes seriats capitalistes? “Ací les 
coses –lamentarà Rodtxenko– són barates, en part perquè el material és roí, el que els 
importa és comprar barat, anar a la moda, i quan canvia la moda, comprar roba nova. S’han 
de comprar productes de fabricació anglesa o americana, allí tenen uns altres principis.”25

La utopia constructivista se situaria a les antípodes de l’ètica econòmica capitalista. Els 
productes socialistes es dissenyarien com a objectes de qualitat duradors per a garantir 
el confort del ciutadà soviètic durant la llarga travessia que tindria per la vida. 
Aquesta utopia productivista soviètica es va trobar, en la pràctica, amb dificultats greus 
per a poder-se dur a terme. Arvatov ja havia assenyalat que la limitació principal amb 
què es trobaria el projecte d’intervenció fabril constructivista seria la falta de formació i 
de qualificació industrial d’uns artistes que havien sigut educats en les velles escoles de 
Belles Arts sota programes rancis basats en l’estatuària i la pintura de cavallet. La gosa-
dia, la imaginació i la il·lusió d’aquest grup d’avantguarda no podia ser l’únic combustible 
per a accelerar el repte de repensar el nou objecte seriat.
La posada en marxa a Moscou dels Vjutemas (tallers d’Ensenyament Superior d’Art i Tèc-
nica) va tractar de donar solució precisament a aquests problemes. Aquestes escoles -en 
les quals van exercir la docència personalitats de l’avantguarda com Rodtxenko, Popova, 
Konstantin Melnikov, Tatlin, Klucis o El Lissitsky- es van crear per a formar quadres docents 
altament qualificats i destinats a liderar la construcció de la nova societat socialista, susten-
tada en l’art i la producció d’objectes industrials de qualitat.26

La historiografia és unànime en afirmar que l’abast del somni productivista va ser molt 
limitat, per no dir decebedor. Si s’exceptuen els treballs de disseny i producció tèxtil de 
Popova i Varvana Stepanova27 per a la fàbrica estatal de cotó, o la fabricació d’estufes, 
cassoles i paelles per a cuines proletàries fetes a partir dels dissenys de Tatlin, la veritat 
és que el programa constructivista va tindre la concreció més brillant en els dissenys 
de publicacions, la cartelleria, les escenografies teatrals i cinematogràfiques28, i els dis-
senys tèxtils i de mobiliari. En aquest sentit, potser un dels exemples més reeixits del 
productivisme soviètic va ser el Club Obrer dissenyat per Rodtxenko per al Pavelló So-
viètic en l’Exposició Universal de París de 1925. Per a l’equipament de mobiliari d’aques-
ta obra, Rodtxenko produirà un conjunt de prototips geomètrics d’una gran versatilitat. 
Eren, la majoria d’aquests, mobles plegables construïts en fusta, i es van concebre per a 
ser barats, resistents i, no menys important, avançats estèticament.29 

6 Els clubs obrers s’havien convertit en una de les expressions més genuïnes de 
l’estil de vida soviètic nou, en el desenvolupament i la promoció dels quals es van esfor-
çar molt els dirigents soviètics.
Aquests nous espais de trobada, que s’escampaven pels barris de les ciutats i els pobles 
de tota la Unió Soviètica, substituïen les cantines vetustes on proliferava l’alcohol i la 
prostitució. Els clubs obrers van pretendre ser, per tant, espais de socialització nous i 
confortables, ja que en aquests es van posar en marxa campanyes d’alfabetització, pro-
jeccions cinematogràfiques, grups de lectura, i tot tipus d’activitats que contribuïen a la 
formació adoctrinada de l’obrer després de la jornada de treball en la fàbrica. 
Els clubs obrers van ser els llocs on, de manera més acusada, va arrelar el moviment de 
la fotografia obrera amateur durant els anys vint. El fenomen començava a tindre una 
escala global, ja que a Europa i als Estats Units les organitzacions sindicals obreres van 
procurar estimular aquest tipus d’afició amb la finalitat de provocar testimoniatges grà-
fics de les condicions de vida dures del proletariat. 
A Rússia, l’obertura dels mercats afavorida per la NEP va propiciar el subministrament de 
materials d’importació fotogràfics que van afavorir el ressorgiment d’un mitjà que havia 
quedat estancat greument per les penúries de la guerra civil. El moviment amateur en 
fotografia ja s’havia desenvolupat a Rússia abans de la revolució, però amb l’arribada del 
bolxevisme es van revisar les bases “artístiques” d’una afició pròpia de gent acomodada 
per a centrar l’estímul en la democratització i la consecució d’un discurs col·lectiu de la 
imatge marcat pels interessos polítics de classe. A la fotografia amateur se li exigia, princi-
palment, que es convertira en el testimoniatge gràfic de les condicions de vida noves del 
proletariat en el marc del procés de construcció de la cultura socialista nova. D’aquesta 
manera, va començar a ser habitual disposar de material fotogràfic amateur per a cobrir 
reportatges en les revistes populars soviètiques de l’època, que, a partir de mitjan dels 
anys vint, van incorporar la fotografia tal com ho feien els setmanaris europeus occiden-

tals. Sovetskoe foto, fundada en 1926 per Mikhail Kostov, una de les revistes de 
més difusió, incloïa seccions dedicades als fotògrafs principiants, així com fotos 
de corresponsals aficionats que van cobrir els esdeveniments de canvi que s’es-
taven produint per tota la vasta Unió Soviètica. En un dels primers fascicles, la 
revista publicaria una arenga d’Anatoly Lunacharsky, el comissari d’Instrucció 
Pública, a favor del desenvolupament de la fotografia soviètica: “De la mateixa 
manera que tots els camarades situats en l’avantguarda haurien de tindre un 
rellotge, també haurien de ser capaços de manejar una càmera fotogràfica. De 
la mateixa manera que l’URSS aconseguirà l’alfabetització general del poble rus, 
afavorirà l’alfabetització fotogràfica en particular”.30

El moviment d’aficionats de la fotografia obrera es va convertir, així doncs, i amb 
el suport estatal, en un fenomen cada vegada més poderós i organitzat, i que 
molt prompte entrarà en lliça contra els experiments de l’avantguarda fotogràfi-
ca encarnada en artistes com Rodtxenko.

7 Abans de convertir-se en un dels grans mestres de l’avantguarda fotogrà-
fica soviètica, Rodtxenko va començar els primers jocs amb la càmera com un 
aficionat. Va ser l’any 1924 quan va adquirir el primer equip que va tindre, mogut 
per la necessitat d’optimitzar els recursos en l’elaboració dels seus fotomun-
tatges. Era obvi que Rodtxenko era, a més, plenament conscient del potencial 
enorme que tenia la fotografia, com així quedava manifest en les pàgines de 
Kinó-fot o en la revista LEF, en les quals col·laborava. 
En 1924, en l’apartament que tenia al carrer Miasnitskaya de Moscou, Rodtxenko 
va fer retrats de familiars i un conjunt de sis fotografies del seu amic, el po-
eta Maiakovski. La majoria d’aquests retrats segueixen sent hui en dia icones 
indiscutibles de la fotografia moderna. El fet que l’artista optara ja en aquells 
moments per retratar el poeta a través d’una sèrie de captures en enquadra-
ments diferents (primer pla, pla mitjà, pla de cos sencer) i postures (amb el cap 
inclinat, assegut, dempeus...), indica la preocupació primerenca de Rodtxenko 
per entendre l’objecte, és a dir, la realitat, com un procés analític d’exploració 
que requerirà, a la manera de les investigacions cubistes, enfocaments múltiples 
i dinàmics, i, en conseqüència, una mirada que s’havia d’alliberar dels cànons 
estàtics heretats de la perspectiva renaixentista.31 Rodtxenko ja havia assestat 
un colp duríssim a la tradició visual -que semblava mirar el món a través de l’am-
pit d’una finestra- quan va crear les seues pintures abstractes i els seus primers 
collages i fotomuntatges. 
La vivència de la gran ciutat, amb les avingudes grans i els edificis verticals enor-
mes que té, el formigueig incessant, i el pas veloç dels automòbils, estava pro-
vocant una mutació imperceptible en la manera de mirar i de sentir l’espai. Amb 
la ciutat moderna assistim al naixement d’una nova mirada fragmentada, obliqua 
i dinàmica, una mirada polièdrica que es convertirà en la columna vertebral del 
fotomuntatge i de la fotografia experimental.32

Rodtxenko iniciarà un trajecte amb la fotografia que el convertirà, en molt poc 
de temps, en un dels mestres soviètics d’aquest mitjà. Això no hauria sigut 
possible sense el bagatge sòlid que tenia com a líder de l’abstracció durant la 
dècada dels anys deu. Les investigacions espacials prèvies que va fer li perme-
trien, ara, descobrir i capturar amb la càmera les arestes més insospitades de 
la vida: els edificis, els patis, els carrers de Moscou, els rostres de les gents… 
Les fotografies famoses que va fer en escorç -tan admirades hui- traspassaven, 
a l’àmbit de la imatge fotogràfica, els recursos espacials i compositius que ha-
via explorat durant l’etapa de pintor i dissenyador de llibres. La geometrització 
de la imatge, aconseguida gràcies a la mirada fotogràfica complexa que tenia, 
formarà un corpus compacte, indivisible i interconnectat, amb els seus treballs 
escenogràfics i amb les alineacions tipogràfiques i espacials que va construir 
sobre el paper imprés.33

La fotografia ocuparà una parcel·la cada vegada més gran de l’activitat professi-
onal de l’artista. En 1925 començarà a publicar els seus primers reportatges en 
revistes com Ogoniok (Xicotet foc) o Tridtsat Dnei (Trenta dies). Les conegudes 
imatges d’edificis en picat i en contrapicat que va fer aquell mateix any al carrer 
Miastnitskaya, comencen a ser admirades i publicades en els circuits de l’avant-
guarda34, i molts fotògrafs joves com Boris Ignatovich, Langman o Debabov imiten 
el seu estil. 
A partir d’aquests moments, l’obra fotogràfica de Rodtxenko evolucionarà amb 
rapidesa des d’aquest tipus d’investigacions, de tipus formal i espacial, cap a l’ela-
boració d’uns treballs tendents a retratar el pols del procés de construcció del 
socialisme. Emergeixen en l’obra fotogràfica de l’artista noves temàtiques que co-
incideixen amb la ideologia i les intencions de reportatge social que té: el món 
de les fàbriques, els enginys industrials, les màquines, el dia a dia dels obrers, les 
jornades de treball... “La imatge fotogràfica d’una fàbrica construïda recentment 
–dirà Rodtxenko en 1928- no representa per a nosaltres, senzillament, la imatge 
d’un edifici. Aquesta fàbrica nova no constitueix una simple realitat, sinó l’orgull i 
l’alegria de la industrialització del país dels soviets fets realitat, i això és, justament, 
el que hem de descobrir, ‘com fotografiar-ho’.”35

En 1925, Tarabukin havia defensat en el seu llibre L’art del dia la necessitat de re-
formar la fotografia en la mateixa senda de la revisió de la resta de les expressions 
artístiques que promovia el constructivisme, com el cartell polític, els anuncis pu-
blicitaris o el disseny de revistes i cobertes de llibres. Tarabukin proclamava en 
aquest assaig la necessitat de superació de la representació naturalista de la rea-
litat, i advocava per una “deformació” dels recursos d’aquest mitjà (ús de primers 
plans, canvis en l’angle visual, manipulació dels negatius i els positius, de la lent, 22  Alexander Rodchenko, “Reflexions à part (1939)”, en Écrits complets, op. cit., pp. 96-98.

23  En una altra de les cartes de Rodtxenko adreçada a Varvana Stepanova, l’esposa, l’artista va denunciar el culte a la dona 
objecte com una de les pitjors perversions del capitalisme. “El culte a la dona, com al formatge blau o a les ostres, arriba a tal 
extrem que ara estan de moda “les dones lletges”, dones semblants al formatge podrit, amb malucs estrets i llargs, sense pit 
i sense dents, amb els braços espantosament llargs i deformes, coberts de taques roges, dones a l’estil ‘Picasso’, a l’estil dels 
‘negres’, dones a l’estil ‘dels malalts’, dones a l’estil ‘del fem de la ciutat’. I de nou, l’home, creador, constructor, en els tremolors 
d’aquesta ‘gran pesta’, d’aquesta sífilis mundial de l’art. Heus ací a què porta tot això. Aquestes són les seues flors a punt d’es-
clatar. Art sense vida que ho furta tot i a tot arreu a les gents més senzilles i que ho transforma tot en un hospital”. Alexander 
Rodchenko en Cartas de París, Ed. La Fábrica, 2009, p. 39.

24  Alexander Rodtxenko en Cartas de París, op. cit., p. 91. Un estudi detallat sobre la manera d’entendre el món dels objectes 
en la Rússia soviètica és el llibre de Christina Kiaer Imagine no possessions. The socialist objects of Russian Constructivisme 
editat per The MIT Press.

25  Alexander Rodtxenko en Cartas de París, op. cit., p. 44.

26  Rodtxenko va dirigir els tallers de Metal·lúrgia i Construcció Gràfica des de 1922. Des d’ací impulsaria, entre els seus 
alumnes, idees com el funcionalisme, la resistència i la bellesa dels objectes, l’estandardització o la versatilitat dels materials.
Per a un estudi detallat dels Vjutemas, els programes docents que tenien i l’evolució d’aquests, vegeu Cristina Lodder, El 
constructivismo, op. cit. Vegeu també un resum excel·lent de les anàlisis d’aquests en Cristina Lodder, “La experimentación de 
los Vjutemas”, en La cabellería roja, op. cit.

27  Vegeu Christina Kaier, “Un constructivismo para señora y otro para caballero”, en Rodchenko y Popova. Definiendo el 
constructivismo. Ed. MNCARS, 2009.

28  Rodtxenko és autor d’una obra interessant com a dissenyador de vestuari i escenografies per a teatre i cinema d’avantguar-
da. Per a un estudi detallat de tots els vessants creatius de l’artista, vegeu S. O. Khan-Magomedov, Rodchenko. The complete 
work. Ed. Idea Books, 1986

29  Vegeu Ginés Garrido, “Rodchenko en París”, en Alexander Rodchenko, Cartas de París, op. cit.

30  A. Lunacharsky en Sovetskoe foto, núm. 1, 1926. Citat per Erika Wolf en “De la fotografía obrera a la fotografía 
proletaria”, en El movimiento de la fotografía obrera (1926-1939). Ensayos y documentos. Ed. MNCARS, 2011, p. 36.

31  “Fotografiem –lamentarà l’artista– amb els ulls plens de Corot i de Rembrant, amb els ulls dels museus, amb els 
ulls de tota la història de la pintura.” Alexander Rodchenko en Écrits complets, op. cit., p. 126.

32  “La ciutat moderna i els grans edificis que té; les construccions de fàbriques, plantes industrials, etc., els fines-
trals de doble alçària, o triple; el tramvia i el cotxe; la publicitat lluminosa i espacial, com també els transatlàntics i 
els avions (…), tot això ha desplaçat (no massa, és cert) la psicologia tradicional de la percepció visual. Tenim el dret 
de creure que només un aparell fotogràfic és capaç de reflectir la vida contemporània.” Alexander Rodtxenko, “Les 
voies de la photographie contemporaine”, en Écrits complets, p. 143.

33  Tant en la pràctica fotogràfica com en el disseny gràfic, Rodtxenko va ser plenament conseqüent amb la idea 
que tenia de convertir la línia en el recurs expressiu cardinal de la modernitat, una idea que deixarà plasmada en 
l’assaig “La línia”, que va escriure en 1921. “La línia és la primera cosa i l’última (…) La línia és el camí de trànsit, de 
moviment, de col·lisió, de límit, de vincle, d’unió, de tall”. Alexander Rodchenko, “La línia”, en Rodtxenko, la cons-
trucció del futur. Ed. Caixa Catalunya, op. cit., p. 52.

34  Rodtxenko publicarà per primera vegada les seues fotos més experimentals en 1927, en la revista Novy Lef, la 
revista d’avantguarda del front LEF que havia représ l’activitat editorial aquell any. Totes les cobertes les va dis-
senyar, de nou, Rodtxenko. Per a un estudi exhaustiu de la fotografia de Rodtxenko, vegeu Alexander Lavrentiev, 
Rodchenko. Photography, 1924-1995. Ed. Köneman, 1995.

35  Alexander Rodtxenko. Citat en el pròleg d’Utopía, ilusión y adaptación. Arte soviético 1928-1945. Ed. IVAM, 
1996, p. 5.
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régimen no pudo dejar de aprovechar el enorme poder generador de credibi-
lidad del medio fotográfico. Y la revista URSS en construcción fue una buena 
prueba de ello. 

Fundada en 1930, esta lujosa publicación de gran formato editada por el estado, 
fue ideada para propagar internacionalmente los logros de la economía plani-
ficada impulsada por Stalin. Escrita en varios idiomas (inglés, francés, alemán y 
español) y comandada por el escritor Máximo Gorky –quien sería recuperado 
por el dictador después de un tiempo en el exilio para convertirse en uno de los 
pilares de la nueva intelligentsia del régimen–, la revista apostaría por conver-
tir la fotografía y la estadística en sus principales herramientas de verificación: 
“para evitar que nuestros enemigos dentro y fuera de la Unión Soviética tengan 
la oportunidad de distorsionar y desacreditar el testimonio de las palabras y 
los números, decidimos usar la svetopis (escritura de la luz), la obra del sol, la 
fotografía”.47 La revista dedicaría cada uno de sus ejemplares a un tema mo-
nográfico relacionado con la difusión de los logros del proceso de desarrollo 
económico y social planificado: la electrificación del país, la industria del cine, 
las infraestructuras, las fábricas, la industria del motor, la Constitución de Sta-
lin, el desarrollo de las naciones asiáticas, y un largo etc. Entres sus páginas 
se desarrollaban, de una manera entre lo teatral y lo cinematográfico, relatos 
visuales confeccionados –en muchos de sus ejemplares– con cuidados montajes 
fotográficos y gráficos estadísticos que nos recuerdan a los mejores recursos 
compositivos de la vanguardia constructivista de los años veinte. Durante los 
años que duró la aventura internacional de esta revista, entre 1930 y 1941, el 
estado soviético encargó el diseño y la realización de muchos de sus ejempla-
res a destacados fotógrafos y representantes de la vanguardia como El Lisitski, 
Aleksandr Ródchenko o Varvara Stepánova, sin duda con la intención de dar 
una imagen de pluralidad artística al mundo al que llegaban periódicamente 
noticias de las purgas y asesinatos cometidos por Stalin. 

A principios de los años treinta, Ródchenko y Varvara Stepanova, tuvieron que 
hacer un gran esfuerzo de adaptación a las nuevas consignas establecidas por 
el régimen al tratar de hacer cohabitar, en sus trabajos artísticos, algunos de 
los procedimientos experimentales de composición ensayados en el diseño de 
publicaciones durante los años veinte, con los postulados estéticos del realismo 
socialista oficial.

A partir de 1932 Ródchenko incrementó su producción fotográfica en el género 
del reportaje48 al firmar un contrato para proveer de fotografías a Izoguiz, la 
editorial estatal de artes figurativas.

1933 será el año en que recibirá uno de sus más importantes encargos, el de 
documentar la construcción del Belomorkanal, una de las obras faraónicas 
impulsadas por Stalin que uniría el Mar Báltico con el Mar Blanco, y para el 
cual Ródchenko realizará más de 4.000 negativos. La revista URSS en cons-
trucción dedicaría un número monográfico diseñado por Ródchenko y Varvara 
Stepánova49 a la construcción de este canal. En el texto que escribiría A. Slavi-
ne para acompañar el relato fotográfico de Ródchenko, se hacía cínica mención 
a una, sin duda, mayor y perversa gesta: la del proceso de reeducación de los 
miles de prisioneros que fueron deportados y forzados a trabajar en aquellas 
gélidas tierras donde perecieron por centenas a causa de la desnutrición, el 
frío extremo y diversas infecciones: “Al llegar allí, ellos creían que su vida había 
terminado, pero su vida verdadera no había hecho más que empezar (...). Han 
conocido por primera vez la poesía del trabajo, el lirismo de la edificación. Ellos 
trabajaron al son de la música de sus propias orquestas...”.50 

Leyendo estas palabras una y otra vez, uno no puede dejar de pensar que el rea-
lismo socialista, pese a su amarre en un resquicio de lo real, no fue más que un 
maquiavélico juego de magia. Stalin impulsó la fabricación de un mundo idílico 
perfectamente orquestado a través de palabras e imágenes enhebradas como 
en un juego de prestidigitación. Dibujó un paraíso bucólico que, como todos los 
parajes de los sueños, habita en los espacios espumosos del firmamento. En un 
cielo, por cierto, por donde avanzan las geométricas escuadrillas de aviones del 
Ejército Rojo, y desde donde se precipitan –¿o habría que decir se columpian?– 
en paracaídas los héroes sonrientes del koljós. 

47  Fragmento del artículo editorial del primer número de la revista URSS en construcción. Citado por Mar-
garita Tupitsyn, op. cit., p. 11.

48  Ródchenko elaboró reportajes dedicados a desfiles oficiales, el mundo del circo y el teatro, aconteci-
mientos deportivos, vistas de Moscú, etc. que fueron publicados en forma de libros o foto-relatos en revistas 
populares soviéticas. 

49  Ródchenko y Varvara Stepánova, acrecentaron su colaboración artística a mediados de los años treinta 
al diseñar y producir conjuntamente un número considerable de lujosos libros y revistas propagandísticas. 
Destacables son los ejemplares que realizaron para la revista URSS en construcción, y los tres libros que 
diseñaron para la Feria Mundial de Nueva York de 1939: el grandilocuente libro sobre la aviación soviética, el 
dedicado a la ciudad de Moscú, y el que glosaba a la deportista juventud soviética. Véase Aleksandr Lavrén-
tiev, Ródchenko y Stepánova, “El Mundo del mañana”, en Aviación soviética, (1939). Ed. facsímil a cargo de 
Ricardo S. Lampreave, 2009.

50  A. Slavine, URSS en construcción, n.º 12, 1933. Ródchenko se vio forzado a alabar, años después, aquella 
campaña reeducativa: “Estaba desconcertado y sorprendido. Aquel entusiasmo se apoderó de mí. Todo me 
resultaba cercano, lo comprendía todo. Me olvidé de todas las decepciones creativas. Hacía fotos con senci-
llez, sin pensar en el formalismo. Estaba conmovido por la delicadeza y el sentido común con que se llevó a 
término la reeducación de los hombres.” A. Ródchenko, “Transformation de l’artiste”, en Écrits complets. op. 
cit., p. 154. Ródchenko publicó este texto para la revista Sovetskoe foto (Foto soviética), en 1936 cuando fue 
instado a renunciar públicamente a su pasado formalista. 

se afianzaban, imparables, en el ámbito de la literatura, la pintura, el cine y la 
fotografía), y los representantes de la vanguardia futurista y constructivista 
que, poco a poco, fueron viéndose acorralados al perder sus últimos apoyos 
gubernamentales.42 Atrás quedaban los años en que Trotski y Lunacharski sim-
patizaban y financiaban con dinero público al círculo de Mayakovski. El poeta 
futurista, que se había alejado de sus camaradas del LEF y se había afiliado a la 
Asociación de Escritores Proletarios para congraciarse con los partidarios del 
realismo a los que tanto había vilipendiado, no pudo evitar la burla, el escarnio 
y la indiferencia de unos y de otros, y acabó descerrajándose un tiro en 1930. 
El suicidio del poeta parecía certificar la derrota sin paliativos de la vanguardia, 
y el inicio de un camino sin retorno hacia una sombría nueva era para las artes.

En 1932 se dio por finalizado el Primer Plan Quinquenal y, en el ámbito cultural, se 
promulgó el decreto de Reconstrucción de las Organizaciones Literarias y Artísti-
cas. Esta normativa, que elaboró el Comité Central del Partido Comunista, venía 
a disolver la mayor parte de las asociaciones en permanente confrontación, para 
agruparlas por sectores forzándolas a convivir y colaborar en todo tipo de encar-
gos gubernamentales bajo un –impuesto– proyecto común: el realismo socialista. 

La cohabitación con la vanguardia constructivista que el régimen de Stalin ha-
bía heredado y tolerado durante el Primer Plan Quinquenal, en el que artistas 
como El Lisitski o Gustav Klucis o el propio Ródchenko pudieron realizar obras 
cumbres de la fotografía, el fotomontaje o del diseño de vanguardia,43 dio paso 
a un proceso de persecución y de desmantelamiento de sus estructuras or-
ganizativas y de sus medios de difusión, que daría por finiquitada su aventura 
experimental. A partir de estos momentos, el régimen impulsará una suerte de 
infantilización de la cultura en la que se primará un discurso de la sencillez con 
el fin de obtener la cándida aprobación de las masas campesinas.44 

El fotomontaje, el cine y la fotografía experimental, dejaron de ser la carta de 
presentación del país de los soviets en el circuito internacional, para dar paso a 
un resurgimiento de la pintura figurativa que ensalzará de igual manera a Stalin 
como a las gestas del pasado ruso, y reconstruirá simbólicamente –en una suer-
te de neo academicismo– las ansias de progreso de una población esquilmada, 
en forma de sonriente arcadia socialista. Se finiquitaban, así, los arriesgados 
experimentos con el escorzo, los primeros planos, y las vistas en picado y con-
trapicado que fueron la seña de identidad de la obra fotográfica de Ródchenko 
o de cineastas como Vertov o Eisenstein.

La fotografía reforzaba ahora aún más su apuesta por la seriación y el reportaje 
documental, y reivindicaba el retorno del medio a su antigua condición de re-
gistro plano de la realidad a través de tomas sencillas y frontales, panorámicas 
luminosas o historias corrientes como las plasmadas en los reportajes de Max 
Albert y Arkadi Shaikhet Veinticuatro horas en la vida de la familia Filippov, de 
clase obrera45 (1931), o el de Markov-Grinberg dedicado al minero Nikita Izotov.

La crisis de las vanguardias experimentales y la irrupción de un nuevo tipo de 
realismo no fue sólo un fenómeno circunscrito a la Unión Soviética, sino que se 
extendía como una poderosa mancha por Europa y los Estados Unidos durante 
los años treinta, en un contexto de grave crisis económica, de aumento de la 
confrontación social y de ascenso del totalitarismo fascista. Ante un mundo en 
grave proceso de dislocación y confusión, las masas parecían demandar a sus 
gobernantes nuevas herramientas para entender el mundo. Y en la Unión So-
viética, uno de los acólitos de Stalin, Andréi Zhdánov, encontró la fórmula para 
convertir la idea de realidad en un poderoso instrumento de manipulación de 
los anhelos colectivos: el realismo socialista. 

Durante el Primer Encuentro de Escritores, Zhdánov definiría esta nueva co-
rriente estética como “la representación veraz de la realidad en su desarrollo 
revolucionario”.46 En esa estrategia planificada de producción de veracidad, el 

42  Sobre la crisis de la fotografía experimental a finales de la década de los años veinte, y el auge de la 
fotografía documental como expresión del nuevo ascenso del realismo en Europa y Estados Unidos, véase 
Olivier Lugon, El estilo documental. De August Sander a Walker Evans. 1920-1945. Ed. Universidad de Sala-
manca, 2010.

43  Recordaremos, por citar unos pocos ejemplos, la obra cartelística y propagandística de Klucis sobre 
los avances de la industrialización del Primer Plan Quinquenal; o el diseño de exposiciones como la muestra 
internacional sobre la prensa en Colonia de 1928 que realizó El Lisitski.

44  En 1936 el periódico Pravda (Verdad) publicó una serie de artículos editoriales en los que arremeterían 
contra la vanguardia en pintura (“De los artistas pintamonas”), el ballet (“Desentono coreográfico”), la ópera 
(“El caos en lugar de la música”) o el cine de Eisenstein y Shostakóvich. El formalismo vanguardista fue consi-
derado un síntoma de degeneración y de alejamiento de los intereses del pueblo.

45  El proyecto de documentación sobre la familia Filippov fue un encargo del editor Lazar Mezhericher, 
quien había teorizado sobre la fotografía de reportaje en su ensayo “La fotografía seriada como última etapa 
de la propaganda fotográfica”. Los autores del reportaje convivieron con la familia de un obrero del metal 
durante cuatro días para documentar el confort de su nuevo estilo de vida. Este foto reportaje sería publicado 
por la revista alemana AIZ en septiembre de 1931. Véase Leah Bendavid-Val, Propaganda and dreams. Photo-
graphing the 1930s in the USSR and the US. Ed. Stemmle, 1999.

46  Un minucioso retrato sobre los cambios acaecidos en el ámbito artístico y cultural a partir del Segundo 
Plan Quinquenal es el que documenta Eugeny Dobrenko en “El retorno épico. Cultura política y política cultu-
ral en la Rusia Estalinista de los años 30”, en La caballería roja, op. cit. Véase también el indispensable ensayo 
de Margarita Tupitsyn, “Abandonando la vanguardia: imaginería soviética bajo Stalin”, op. cit.



etc.) com a estratègies per a la consecució d’una visió nova, és a dir, d’una interpretació 
artística de la realitat.36

El dramaturg, guionista i fotògraf Serguei Tetriakov qualificarà com a factografia la tasca de 
construir realitats i veritats per mitjà d’un treball d’interpretació creativa dels fets obser-
vats37 En el fons, es tractava d’una espècie de “literatura dels fets” propera al periodisme en 
què el desenvolupament tecnològic de la fotografia i el cinema es convertia –al costat de la li-
teratura- en una arma poderosa de documentació i alfabetització ideològica de les masses.38

La primacia de les coses reals sobre la ficció havia trobat acomodament en la nova etapa 
de la revista Lef (Novy Lef), ara reformulada per Osip Brik i Tretiakov, els qui advocarien 
en les pàgines d’aquesta per convertir la fotografia en la millor expressió artística en la 
tasca de documentar la magnitud de la transformació del país. El projecte factogràfic de 
Tetriakov es basaria en una observació intensa de la nova societat i en la fixació dels fets a 
través de seqüències, a mode d’una biografia de les coses, tals com la fabricació del pa, el 
ferro, les locomotores, etc… En cert sentit, aquest enfocament tenia molts punts de con-
nexió amb els treballs que portava a terme el moviment de reporters obrers (fotokor) els 
qui, armats amb les seues càmeres en les fàbriques, documentaven, com un poderós relat 
col·lectiu, els èxits -i els entropessons- del procés industrialitzador.39

Rodtxenko, ja ho hem assenyalat, havia incorporat molt ràpidament en la seua pràctica fo-
togràfica tant la idea de reportatge com els enfocaments temàtics nous. Durant els primers 
anys del Primer Pla Quinquennal,40 tant Rodtxenko com Boris Ignatovich, un dels seguidors 
més brillants que tenia, van desenvolupar una manera diferent de presentar el reportatge 
fotogràfic en revistes populars com 30 Dnei (30 dies) o Daiesh (Donem), setmanaris en què 
orquestraven –a doble pàgina- un conjunt innovador de primers plans d’obrers, així com edi-
ficis industrials trencats que s’apinyaven i es contraposaven dialècticament en una imatgeria 
d’un poder de seducció gran sobre el lector, una iconografia nova tendent a emfatitzar l’orgull 
de classe i l’esforç industrialitzador col·lectiu dels nous herois de la història: el proletariat. 
Els mètodes fotogràfics radicals de Rodtxenko van ser objecte molt ràpidament d’atacs 
provinents de diversos fronts. La crida des del govern revolucionari a unir esforços en la do-
cumentació de la gran tasca col·lectiva de reconstrucció del país, i que havia donat estímuls 
al desenvolupament de la fotografia amateur en els clubs obrers i al floriment de la fotogra-
fia professional de reportatge, va produir no pocs problemes als cercles de l’avantguarda 
constructivista, que van veure com els esforços que havien fet d’innovació i elaboració de 
nous codis visuals van ser ràpidament atacats i titllats de formalisme. La revista Sovetskoe 
foto publicaria en 1928 una carta anònima -que en realitat escriuria el poeta Boris Kouchner, 
membre del consell editorial de LEF- en la qual no solament s’acusava Rodtxenko de plagi-
ar fotògrafs “imperialistes” occidentals com László Moholy-Nagy o Albert Renger Patzsch, 
sinó que s’arremetia contra la fatuïtat formalista dels famosos punts de vista en picat i con-
trapicat que feia.41 Un temps després, L. Avebarj, un membre de la poderosa Associació 
d’Escriptors Proletaris, titllava de monstruosa l’obra Pioner (1928) de Rodtxenko.
La controvèrsia amb Rodtxenko també es va produir dins de la mateixa revista Novy Lef, 
a través d’una sèrie d’articles que es van publicar en diversos números d’aquesta a càrrec 
del citat Boris Kushner, el mateix Rodtxenko i Tretiakov, qui considerava que les captures 
experimentals del fotògraf no responien a unes necessitats concretes i, per tant, s’havien de 
considerar com a supèrflues i prescindibles dins del projecte factogràfic. 
Els atacs contra Rodtxenko, en el fons, testimoniaven l’últim combat entre els diversos ves-
sants del realisme (que, amb el suport de Stalin, s’afermaven, imparables, en l’àmbit de la 
literatura, la pintura, el cinema i la fotografia), i els representants de l’avantguarda futurista i 
constructivista que, a poc a poc, es van veure acorralats en perdre els últims suports gover-
namentals que tenien.42 Arrere quedaven els anys en què Trotsky i Lunacharsky simpatitza-
ven i finançaven amb diners públics el cercle de Maiakovski. El poeta futurista, que s’havia 
allunyat dels camarades del LEF i s’havia afiliat a l’Associació d’Escriptors Proletaris per a 
congraciar-se amb els partidaris del realisme als quals tant havia vilipendiat, no va poder 
evitar la burla, l’escarn i la indiferència d’uns i d’uns altres, i es va disparar un tir en 1930. El 
suïcidi del poeta semblava certificar la derrota sense pal·liatius de l’avantguarda i l’inici d’un 
camí sense tornada cap a una nova era ombrívola per a les arts.

8 En 1932 es va donar per finalitzat el Primer Pla Quinquennal i, en l’àmbit cultural, 
es va promulgar el Decret de reconstrucció de les organitzacions literàries i artístiques. 
Aquesta normativa, que va elaborar el Comitè Central del Partit Comunista, dissolia la 
majoria de les associacions en confrontació permanent per a agrupar-les per sectors i 
forçar-les a conviure i a col·laborar en tot tipus d’encàrrecs governamentals sota un -im-
posat- projecte comú: el realisme socialista. 
La cohabitació amb l’avantguarda constructivista que el règim de Stalin havia heretat i 
tolerat durant el Primer Pla Quinquennal, en què artistes com El Lissitzky o Gustav Klucis 
o el mateix Rodtxenko van poder crear obres cabdals de la fotografia, el fotomuntatge o 
del disseny d’avantguarda,43 va donar pas a un procés de persecució i de desmantellament 
de les estructures organitzatives i dels mitjans de difusió d’aquest moviment, que donaria 
per liquidada l’aventura experimental que s’havia emprés. A partir d’aquests moments, el 
règim impulsarà una mena d’infantilització de la cultura en la qual prevaldrà el discurs de 
la senzillesa amb la finalitat d’obtindre l’aprovació càndida de les masses camperoles.44

El fotomuntatge, el cinema i la fotografia experimental van deixar de ser la carta de pre-
sentació del país dels soviets en el circuit internacional per a donar pas a un ressorgiment 
de la pintura figurativa que enaltirà de la mateixa manera Stalin com les gestes del passat 
gloriós rus, i reconstruirà simbòlicament -en una sort de neoacademicisme- les ànsies de 
progrés d’una població espremuda, en forma d’arcàdia socialista somrient. Es liquidaven, 

així, els experiments arriscats amb l’escorç, els primers plans i les vistes en picat i 
en contrapicat que van ser el senyal d’identitat de l’obra fotogràfica de Rodtxenko 
o de cineastes com Vertov o Eisenstein.
La fotografia reforçava, ara encara més, la seua aposta per la seriació i el repor-
tatge documental, i reivindicava la tornada del mitjà a l’antiga condició que tenia 
de registre pla de la realitat a través de captures senzilles i frontals, panoràmi-
ques lluminoses o històries corrents com les plasmades en els reportatges de 
Max Albert i Arkady Shaikhet Vint-i-quatre hores en la vida de la família Filippov, 
de classe obrera45 (1931), o el de Markov-Grinberg dedicat al miner Nikita Izotov.
La crisi de les avantguardes experimentals i la irrupció d’un tipus nou de realis-
me no va ser només un fenomen circumscrit a la Unió Soviètica, sinó que s’este-
nia com una poderosa taca per Europa i els Estats Units durant els anys trenta, 
en un context de crisi econòmica greu, d’augment de la confrontació social i 
d’ascens del totalitarisme feixista. Davant d’un món en un procés greu de dislo-
cació i confusió, les masses semblaven demandar als governants eines noves per 
a entendre el món. I a la Unió Soviètica, un dels acòlits de Stalin, Andrei Jdànov, 
va trobar la fórmula per a convertir la idea de realitat en un instrument poderós 
de manipulació dels anhels col·lectius: el realisme socialista. 
Durant la Primera Trobada d’Escriptors, Jdànov definiria aquest nou corrent es-
tètic com “la representació veraç de la realitat en el desenvolupament revoluci-
onari d’aquesta”.46 En aquesta estratègia planificada de producció de veracitat, 
el règim no va poder deixar d’aprofitar l’enorme poder generador de credibilitat 
del mitjà fotogràfic. I la revista URSS en construcció en va ser una bona prova. 
Fundada en 1930, aquesta publicació luxosa de gran format, editada per l’estat, 
es va idear per a propagar internacionalment els èxits de l’economia planificada 
impulsada per Stalin. Escrita en diversos idiomes (anglés, francés, alemany i es-
panyol) i comandada per l’escriptor Maksim Gorki -que el recuperaria el dicta-
dor després d’un temps en l’exili, per a convertir-se en un dels pilars de la nova 
intelligentsia del règim-, la revista apostaria per convertir la fotografia i l’esta-
dística en les seues principals eines de verificació: “per a evitar que els nostres 
enemics dins i fora de la Unió Soviètica tinguen l’oportunitat de distorsionar 
i desacreditar el testimoniatge de les paraules i els nombres, decidim usar la 
svetopis (escriptura de la llum), l’obra del sol, la fotografia”.47 La revista dedicaria 
cada exemplar a un tema monogràfic relacionat amb la difusió dels èxits del 
procés de desenvolupament econòmic i social planificat: l’electrificació del país, 
la indústria del cinema, les infraestructures, les fàbriques, la indústria del mo-
tor, la Constitució de Stalin, el desenvolupament de les nacions asiàtiques, i un 
llarg etcètera. Entres les pàgines de la revista es desenvolupaven, d’una manera 
entre teatral i cinematogràfica, relats visuals confeccionats -en molts dels exem-
plars que publicava- amb muntatges fotogràfics i gràfics estadístics cuidats que 
ens recorden els millors recursos compositius de l’avantguarda constructivista 
dels anys vint. Durant els anys que va durar l’aventura internacional d’aquesta 
revista, entre 1930 i 1941, l’estat soviètic va encarregar el disseny i l’elaboració 
de molts dels exemplars a fotògrafs i representants destacats de l’avantguarda 
com El Lissitzky, Alexander Rodtxenko o Varvana Stepanova, sens dubte amb 
la intenció de donar una imatge de pluralitat artística al món al qual arribaven 
periòdicament notícies de les porgues i els assassinats comesos per Stalin. 
A l’inici dels anys trenta, Rodtxenko i l’esposa, l’artista Varvana Stepanova, van 
haver de fer un gran esforç d’adaptació a les noves consignes establides pel rè-
gim, i van tractar de fer cohabitar, en els treballs artístics que feien, alguns dels 
procediments experimentals de composició assajats en el disseny de publicaci-
ons durant els anys vint, amb els postulats estètics del realisme socialista oficial.
A partir de 1932, Rodtxenko va incrementar la seua producció fotogràfica en el 
gènere del reportatge48 en signar un contracte per a proveir de fotografies a la 
Izoguiz, l’Editorial Estatal d’Arts Figuratives.
1933 serà l’any en què rebrà un dels encàrrecs més importants que va tindre, el de 
documentar la construcció del Belomorkanal, una de les obres faraòniques impul-
sades per Stalin que uniria el mar Bàltic amb el mar Blanc, i per al qual Rodtxenko 
farà més de 4.000 negatius. La revista URSS en construcció dedicaria un núme-
ro monogràfic dissenyat per Rodtxenko i Varvana Stepanova49 a la construcció 
d’aquest canal. En el text que escriuria A. Slavine per a acompanyar el relat foto-
gràfic de Rodtxenko, es feia un esment cínic a una gesta, sens dubte, més gran i 
perversa: la del procés de reeducació dels milers de presoners que van ser depor-
tats i forçats a treballar en aquelles gèlides terres on van perir a centenars a causa 
de la desnutrició, el fred extrem i diverses infeccions: “En arribar allí, ells creien 
que la seua vida havia acabat, però la seua vida vertadera acabava de començar 
(...) Han conegut per primera vegada la poesia del treball, el lirisme de l’edificació. 
Ells van treballar al so de la música de les pròpies orquestres...”.50

Llegint aquestes paraules una vegada i una altra, un no pot deixar de pensar que el 
realisme socialista, malgrat l’amarratge que tenia en una escletxa d’allò real, no va 
ser més que un joc de màgia maquiavèl·lic. Stalin va impulsar la fabricació d’un món 
idíl·lic perfectament orquestrat a través de paraules i imatges enfilades com en un 
joc de prestidigitació. Va dibuixar un paradís bucòlic que, com tots els paratges dels 
somnis, habita en els espais espumosos del firmament. En un cel, per cert, per on 
avancen les esquadrilles geomètriques d’avions de l’Exèrcit Roig i des d’on es pre-
cipiten -o caldria dir s’engronsen?- en paracaigudes els herois somrients del koljós. 

36  Vegeu Hubertus Gassner, Seqüències analítiques, op. cit., p. 187.

37  Vegeu Rosa Ferré, “El tiempo se acelera”, en La caballería roja, op. cit.

38  Per a un estudi del desenvolupament d’aquest terme i el seu context històric, vegeu Víctor del Río, Factografía y comuni-
cación de masas. Ed. Abada, 2010.

39  Vegeu Juan Ledesma, “El frente de izquierdas de las artes (LEF). Hacia el desarrollo técnico de los hechos revolucionarios”, 
en La caballería roja, op. cit., pp. 126-130. Vegeu també Margarita Tupitsyn, “Abandonando la vanguardia: imaginería soviética 
bajo Stalin”, en Utopía, ilusión, adaptación, op. cit.

40  En 1928 es va iniciar el Primer Pla Quinquennal en la Unió Soviètica, impulsat per Stalin, qui havia aconseguit en 1927 fer-se 
amb les regnes del Partit Comunista enfront de Trotsky. El nou cabdill va derogar la NEP per a donar pas a un procés intens 
i radical de col·lectivització forçosa de l’agricultura i la indústria, i a un augment progressiu de la repressió, que va tindre el 
moment culminant en els anys del Gran Terror, entre 1936 i 1937.

41  Rodtxenko publicaria, en l’exemplar número 8 de la revista Novy Lef de 1928, l’article “Els camins de la fotografia”, com 
a contestació als atacs que havia rebut. És altament significatiu que Sovietskoe foto, on Rodtxenko exercia de director de la 
secció de Fotografia i Cinema, es negara a publicar-ne la rèplica. D’aquesta manera, quedava molt clar el rebuig dels editors 
d’aquesta revista a les tesis fotogràfiques avantguardistes de Rodtxenko. Vegeu “Grande inculture ou petite vilenie?” i” Les 
voies de la photographie contemporaine”, en Écrits complets sud l’art, op. cit., pp. 137-146.

42  Sobre la crisi de la fotografia experimental a la fi de la dècada dels anys vint i l’auge de la fotografia documental com a 
expressió del nou ascens del realisme a Europa i als Estats Units, vegeu Olivier Lugon, El estilo documental. De August Sander 
a Walker Evans. 1920-1945. Ed. Universidad de Salamanca, 2010.

43  Recordarem, per citar uns pocs exemples, l’obra cartellística i propagandística de Klucis sobre els avanços de la industri-
alització del Primer Pla Quinquennal, o el disseny d’exposicions com la Mostra Internacional sobre la Premsa a Colònia, de 
1928, que va fer El Lissitzky.

44  En 1936, el periòdic Pravda (Veritat) va publicar una sèrie d’articles editorials en el quals arremetrien contra l’avantguarda 
en pintura (“Dels artistes de pa sucat amb oli”), el ballet (“Desentonació coreogràfica”), l’òpera (“El caos en lloc de la música”) 
o el cinema d’Eisenstein i Xostakóvitx. El formalisme avantguardista es va considerar un símptoma de degeneració i d’allunya-
ment dels interessos del poble.

45  El projecte de documentació sobre la família Filippov va ser un encàrrec de l’editor Lazar Mezhericher, qui 
havia teoritzat sobre la fotografia de reportatge en el seu assaig “La fotografia seriada com a última etapa de la 
propaganda fotogràfica”. Els autors del reportatge van conviure amb la família d’un obrer del metall durant quatre 
dies per a documentar el confort del nou estil de vida que aquesta tenia. Aquest foto reportatge el publicaria la 
revista alemanya AIZ al setembre de 1931. Vegeu Leah Bendavid-Val, Propaganda and dreams. Photographing the 
1930s in the USSR and the US. Ed. Stemmle, 1999.

46  Un retrat minuciós sobre els canvis esdevinguts en l’àmbit artístic i cultural a partir del Segon Pla Quinquennal 
és el que documenta Evgeny Dobrenko en “El retorno épico. Cultura política y política cultural en la Rusia Esta-
linista de los años 30”, en La caballería roja, op. cit. Vegeu també l’assaig indispensable de Margarita Tupitsyn, 
“Abandonando la vanguardia: imaginería soviética bajo Stalin”, op. cit.

47  Fragment de l’article editorial del primer número de la revista URSS en construcció. Citat per Margarita Tu-
pitsyn en op. cit., p. 11.

48  Rodtxenko va elaborar reportatges dedicats a desfilades oficials, el món del circ i el teatre, esdeveniments es-
portius, vistes de Moscou, etc., que es van publicar en forma de llibres o foto-relats en revistes populars soviètiques.

49  Rodtxenko i l’esposa, l’artista Varvana Stepanova, van augmentar la seua col·laboració artística a mitjan dels 
anys trenta en dissenyar i produir conjuntament un nombre considerable de luxosos llibres i revistes propagan-
dístiques. Són destacables els exemplars que van fer per a la revista URSS en construcció i els tres llibres que van 
dissenyar per a la Fira Mundial de Nova York de 1939: el llibre grandiloqüent sobre l’aviació soviètica, el dedicat 
a la ciutat de Moscou, i el que glossava l’esportista joventut soviètica. Vegeu Alexander Lavrentiev, Rodchenko y 
Stepanova, “El Mundo del mañana”, en Soviet Aviation (1939). Ed. facsímil a càrrec de Ricardo S. Lampreave, 2009.

50  A. Slavine, URSS en construcció, núm. 12, 1933. Rodtxenko es va veure forçat a lloar, anys després, aquella 
campanya reeducativa: “Estava desconcertat i sorprés. Aquell entusiasme es va apoderar de mi. Tot em resultava 
proper, ho comprenia tot. Em vaig oblidar de totes les decepcions creatives. Feia fotos amb senzillesa, sense 
pensar en el formalisme. Estava commogut per la delicadesa i el sentit comú amb què es va portar a terme la 
reeducació dels homes”. A. Rodchenko, “Transformation de l’artiste”, en Écrits complets, op. cit., p. 154. Rodtxenko 
va publicar aquest text per a la revista Sovetskoie foto en 1936, quan va ser instat a renunciar públicament al seu 
passat formalista.
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LEF. Revista del Frente de Izquierdas de las Artes, 1923-24
Cubiertas diseñadas por Ródchenko.     Archivo Lafuente / IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat

Cartel para la película El acorazado Potemkin, 1926
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat
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Cubiertas diseñadas por Ródchenko
Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente 
de Izquierdas de las Artes, nº 4 y nº 8-9, 1927
Biblioteca del IVAM

Cubiertas diseñadas por Ródchenko

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente 
de Izquierdas de las Artes, nº 1, 1927
Biblioteca del IVAM

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente 
de Izquierdas de las Artes, nº 2, 1928
Archivo Lafuente / Biblioteca del IVAM

Cubiertas diseñadas por Ródchenko

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente 
de Izquierdas de las Artes, nº 5
Biblioteca del IVAM

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente 
de Izquierdas de las Artes, nº 6, 1928
Archivo Lafuente / Biblioteca del IVAM
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Portada del libro de Mayakovski De esto. Para ella y para mi, 1923
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat / Archivo Lafuente

Fotografía (copia de época) del fotomontaje para el libro De esto. Para ella y para 
mi, 1923.     IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat

Ilustraciones interiores del libro de Mayakovski De esto. Para ella y para mi, 1923
 IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat / Archivo Lafuente
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Lilia Brik, 1924

El poeta Vladímir Mayakovski, 1924

El crítico Ósip Brik, 1924

Portfolio Classic Images / Portraits. Edición Rodchenko – Stepanova Archives y 
Howard Schickler Fine Art, 1994.    Archivo Lafuente
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Diseño de la cubierta y fotomontajes del libro Sífilis, de Vladímir Mayakovski, 1926, realizados por Ródchenko
Archivo Lafuente

Diseño de la cubierta del libro Materialización de lo fantástico, de Iliá Ehrenburg, 1927, 
realizado por Ródchenko.    Archivo Lafuente
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Diseño del libro Conversaciones sobre poesía con un inspector fiscal, de Vladímir Mayakovski, 1926, realizado por Ródchenko
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat

Diseño de la cubierta y fotomontajes interiores del libro A Serguei Esenin, de 
Vladímir Mayakovski, 1926, realizados por Ródchenko.    Biblioteca del IVAM
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Diseño de cubiertas de los libros 

Radio-Octubre. Lo grotesco 
revolucionario en tres cuadros, de 
Vladímir Mayakovski y Ósip Brik, 1927
Archivo Lafuente

Elegido, de N. Aseev, 1923
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Nueva forma de vida y arte, de 
Margaret Chahinian, 1924
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Mayakovski sonríe, Mayakovski ríe,
Mayakovski se burla, de Mayakovski, 1923
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Acerca de L.N. Tolstói y 
“tolstoianos”, 1928
Archivo Lafuente

Organización científica del trabajo, 
de Taylor, 1925
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Total, de Serguei Tretiakov, 1924
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Diseño del catálogo del Pabellón de 
la URSS en la Exposición de París, 1925
Archivo Lafuente

Diseño de cubiertas de los libros 

Orador, de Serguei Tretiakov, 1929
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Sobre la agitación y la producción 
artística, de Boris Arvatov, 1930
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat

Nu.P (Nuevas poesías), de 
Mayakovski, 1928
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, 
Generalitat / Archivo Lafuente
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Establecimiento Mosselprom, 1925

Escalera de incendios, 1925

Escaleras, 1929

Portfolio Classic Images. Edición Rodchenko – Stepanova Archives y Howard 
Schickler Fine Art, 1994.    Archivo Lafuente

Columna dinamo, 1935. Copia de época.    IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat

Revista Cine-Literatura, 1927. Diseño de la portada de Ródechenko y 
Varvara Stepánova.    Archivo Lafuente
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Balcones, 1925
Portfolio Classic Images. Edición 
Rodchenko – Stepanova Archives y 
Howard Schickler Fine Art, 1994
Archivo Lafuente
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Diseño de Ródechenko de las cubiertas

Revista Periodista, nº 5, 1930.    Biblioteca del IVAM

Las masas en la Revolución Rusa, de A. Rhys Williams, 1925.    IVAM Institut 
Valencià d’Art Modern, Generalitat

Negocios, de Zelinskii, 1929.    IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat 
/ Archivo Lafuente

París, de Mayakovski, 1925.    IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat 
/ Archivo Lafuente
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Cartel Historia del Partido Comunista, nº 4, 1926
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat



26

Pionero tocando la trompeta, 1930

Radioescucha, 1932

Sin título (Pioneros), 1930

Copias realizadas por la familia Ródchenko, 1981

IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat. 
Donación familia Ródchenko
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Joven pionera, 1930. Copia realizada por la familia Ródchenko, 1981
IVAM Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat. Donación familia Ródchenko
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 y

Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova, diseño del libro Diez años de Uzbekistán, 1934.     Archivo Lafuente



 y

Revista URSS en construcción, nº 11, 1935, dedicad0 al XV aniversario de Kazajistán. Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova
Biblioteca del IVAM
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Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova, diseño del libro A pageant of youth, 1939.     Biblioteca del IVAM

31

Revista URSS en construcción, nº 11-12, 1938, dedicado a la ciudad de Kiev. Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova.     Biblioteca del IVAM
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Revista URSS en construcción, nº 12, 1935, dedicado al XV aniversario de Kazajistán
Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova.    Biblioteca del IVAM
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Saltador, 1934
Portfolio Classic Images. Edición Rodchenko – Stepanova Archives y 
Howard Schickler Fine Art, 1994.    Archivo Lafuente
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Revista URSS en construcción, nº 8, 1936, dedicado a la exportación de madera de la URSS
Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova.    Biblioteca del IVAM
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Revista URSS en construcción, nº 11-12, 1938, 
dedicado a la ciudad de Kiev
Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara 
Stepánova.    Biblioteca del IVAM



La reconstrucción de Moscú, 1938. Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova.    Archivo Lafuente
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Revista URSS en construcción, nº 12, 1933, dedicado a la construcción del Canal del Mar Blanco y del Mar Báltico
Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova.    Biblioteca del IVAM
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Revista URSS en construcción, nº 12, 1933, dedicado a la construcción del Canal del Mar Blanco y del Mar Báltico
Diseño de Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepánova.    Biblioteca del IVAM
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