Nous  voyons de  jeunes komsomols

alpinistes atteindre des cimes réputées
inaccessibles, de jeunes sportifs, pilotes,
stratonautes el parachutistes soviétiques
battre des records leur jeuneesse hardie

ignore le vertige,




BCEM...BCEM...BCEM..

TOT
HE

I"PA)KD.AHHH

CCCR
KTO

AOEPONETa
HE

AKUUOHER

OAWH PYENBE IO0NOTOM
AENAET KAMAOrD

AKUAOHEROM AOGRONETA

neonARA AKUWA B ADGBRONETE
W NIPOMERHKE (Morken suoseras nn%)
M MY DTLEMEHMAY
:: -I-.' G illla .‘i?“';u!itli

José Miguel G. Cortés

Director del IVAM

THRG-ARTATFAS WA BERATSR, ®48TA, Ces. Copwing, 1

THPAY “000.

’ Cartel para la compafifa Dobrolet, 1923

IVAM [nstitut Valencia d'’Art Modern, Generalitat

Aleksandr Rédchenko (San Petersburgo, 1891 - Moscu, 1956) es una figura central para entender la
nueva cultura artistica que surgié en Europa Central en las primeras décadas del siglo XX. Pintor,
grafista, disefiador, escendgrafo, profesor y tedrico, R6dchenko tuvo un papel, especialmente desta-
cado, en el desarrollo del fotomontaje soviético y en la renovacién de la fotografia. Asi, a finales de
1921 abandona lo que él entendia como el agotado campo de las bellas artes y se inicia en el trabajo
por la creacion de un nuevo tipo de arte (y, por tanto también de artista) apropiado para la sociedad
revolucionaria de la era tecnoldgica. En este contexto la fotografia se entendia como uno de los
principales instrumentos para forjar una visién colectiva radicalmente nueva. Como el mismo Réd-
chenko escribié, “Para ensefarle a la gente a ver las cosas desde un angulo nuevo es indispensable
fotografiar los objetos usuales, que les son familiares, pero desde dngulos totalmente inesperados y
en posiciones inesperadas. Los objetos nuevos hay que fotografiarlos, en cambio, desde perspectivas
diferentes, desde diferentes puntos de vista, para ofrecer una representacién completa de ellos. Las
perspectivas mas interesantes para la vista moderna son las de arriba hacia abajo y las de abajo hacia
arriba y sus diagonales”.

Rédchenko llegé a la fotografia a través del fotomontaje, y ello se nota en su deseo de abandonar el
marco de la composicién tradicional y en la voluntad de renovar el contenido de la imagen. Un encua-
dre atrevido dicta la composicidn y proporciona dinamismo a las imagenes, al tiempo, que las dota de
un sélido caracter simbdlico y una amplia cualidad poética. Todo ello sélidamente unido, también, a
una innovacién en cuanto al contenido social de las imagenes. Sin ese contenido socio-politico que
impregnan sus fotografias, posiblemente, hubieran sido consideradas como experiencias meramente
formalistas. Por estos motivos esta exposicion, de la Galeria 3 del IVAM, centra el foco de interés en las
obras realizadas por Aleksandr Rédchenko a partir de 1921, cuando abandona sus investigaciones como
pintor destacado de la abstraccién para abrazar la causa del constructivismo y el productivismo. Como
miembro fundador de este revolucionario movimiento artistico poseia un especial interés en fusionar
el arte con la vida en un contexto de construccién del nuevo estilo de vida soviético, Rédchenko inicia,
a partir de 1924, una nueva etapa como creador en la que desarrolla importantes innovaciones (espe-
cialmente en la combinacién de fragmentos de fotografias realistas para expresar una postura critica
ante la realidad) en el lenguaje del disefio de libros, revistas, anuncios publicitarios, escenografias vy,
fundamentalmente, en el campo de la fotografia.

La exposicidn reine una seleccién de mas de 100 obras en la que destaca la inclusién de algunos hitos
del disefio del libro de vanguardia como Pro eto (Sobre esto), un poema de amor de Mayakovski para
el que Rédchenko disefid su portada, asi como un conjunto de fotomontajes para su interior. Este libro
fechado en 1923 se convirtié en el primer volumen de poesia de la historia ilustrado con la técnica
del fotomontaje. Realizado con fotografias de escalas dispares unidas con una irreverencia manifiesta
por la unidad de perspectiva, estos montajes se hallan préximos a las obras de los dadaistas berline-



ses George Grosz o John Heartfield. El gran poeta de la vanguardia
revolucionaria Vladimir Mayakovski ocupa un importante apartado
de la exposicion, ya que Rédchenko y Mayakovski iniciaron durante
esta época una fructifera relacién, al trabajar conjuntamente en la
realizacion de decenas de anuncios comerciales que aunaban los
provocativos esléganes inventados por el poeta (una derivacién co-
mercial e irénica de su poesia futurista) con una gréfica de contras-
tes constructivistas disefada por el artista. Igualmente, la exposi-
cién incorpora, para contextualizar la época, algunos de los libros
de poemas de Mayakovski realizados por artistas como El Lisitski, V.
Masek, Varvara Stepanova o Solomon Telingater, asi como un grupo
de retratos del poeta realizados por Rédchenko en 1924.

Asimismo, esta muestra incluye la coleccién completa de la revista
del Frente de Izquierdas de las Artes (LEF y Novy LEF) dirigida por
Mayakovski cuyas portadas fueran disefiadas por Aleksandr Réd-
chenko y en las que publicé alguno de sus més importantes ensayos
sobre la fotografia de vanguardia. Para el artista soviético, “Hemos
de liberar al mundo de lo visible. Hemos de revolucionar nuestro
pensamiento visual. Debemos apartar la cortina de nuestros ojos (...)
Y sélo la cdmara puede captar el espiritu de la vida moderna”. Para
Rodchenko el cémo se retrataba el mundo era tan importante como
lo que se retrataba. Una revolucion politica como la que se estaba
llevando a cabo en Rusia no estaba completa si no iba acompafada
de una clara ruptura con los viejos habitos de percepcién y repre-
sentacion visual. Segln él, era necesaria una nueva estética para una
nueva realidad social.

Del mismo modo ocupa, también, un lugar relevante en la exposi-
cién la revista propagandistica URSS en construccidn. Una revista
impulsada por Stalin, durante los afios treinta, para dar a conocer al
mundo los logros de los planes econdmicos quinquenales auspicia-
das por el dictador. A partir del primer plan quinquenal de 1928, el
gobierno soviético comenzé a denunciar lo que denominaban el for-
malismo y el elitismo de la vanguardia, criticando de modo explicito
toda fotografia que se pudiera entender cercana a las producciones
de artistas no considerados revolucionarios como, por ejemplo, Mo-
holy-Nagy o Man Ray. Durante esta época Rédchenko habia hecho
evolucionar su fotografia desde una practica formal experimental
(en la que destacaban sus encuadres en escorzo de edificios, retra-
tos y calles) a un desarrollo conceptual que acercaba cada vez mas
su trabajo a la practica de la fotografia documental y al foto repor-
taje, en un contexto politico en el que el régimen soviético habia
decidido perseguir a los representantes de la vanguardia (en 1932 se
disolvieron todas las organizaciones artisticas soviéticas) y convertir
al realismo socialista en la doctrina oficial que debia imperar en las
artes y la literatura.

En estas circunstancias y para demostrar su compromiso perma-
nente con los ideales revolucionarios Rédchenko y la artista Var-
vara Stepdanova, su mujer, colaboraron con los organismos oficiales
disefiando varios ejemplares de la revista URSS en construccién (es
de destacar el nimero especial de diciembre de 1933 sobre el Ca-
nal del Mar Blanco o Canal Stalin) y otro tipo de encargos oficiales
como la realizacién del libro dedicado a la juventud o a la aviacién
soviética para la feria de Nueva York de 1939. Estos ejemplos refle-
jan el pulso, que Rédchenko tuvo que practicar, entre la herencia de
los recursos de composicién propios de la vanguardia constructiva
de los afios veinte, y la necesidad de convertir la imagen fotografica
impresa en un componente fundamental de las estrategias propa-
gandisticas de generacion de veracidad por parte del régimen es-
talinista. En esas circunstancias, y a pesar del propio artista, el qué
representar se disocié completamente del cémo representarlo, lo
que supuso el triunfo de determinados intereses politicos y un gran
empobrecimiento de la creacién artistica realizada en la extinta
Unidn Soviética durante décadas.

Paralelamente, y de modo complementario, a la exposicién de Réd-
chenko, hemos organizado la muestra Un futuro en construccidn. El
libro soviético en el IVAM en la sala de la Biblioteca y Centro de Do-
cumentacidn del museo. En ella se exponen un conjunto de libros,
revistas y folletos de artistas contemporaneos al propio Rédchenko
que nos ayudan a entender mejor toda una época brillante de la
creacién artistica, y muy especialmente del disefio grafico. Ambos
proyectos dan cuenta de la riqueza y variedad del fondo de la colec-

cién del IVAM.

Ya para finalizar quisiera agradecer, muy sinceramente, el apoyo y la
colaboracién del Archivo Lafuente de Santander y del Museo Reina
Sofia de Madrid, sin su participacién estas exposiciones no hubieran
tenido la solidez y la fuerza que ambas poseen. Igualmente, recordar
a Aleksandr Lavréntiev (el nieto de Rédchenko y un gran especialis-
ta en su obra) y a su madre Varvara Rédchenko que en el afio 1998
hicieron una donacién de quince fotografias del artista soviético al
IVAM. Sin todos ellos esta exposicién no habria sido posible.

Aleksandr Rodtxenko (Sant Petersburg, 1891-Moscou, 1956) és una figura central per a enten-
dre la nova cultura artistica que va sorgir a I'Europa central en les primeres décades del segle
XX. Pintor, grafista, dissenyador, escenograf, professor i teodric, Rodtxenko va tindre un paper
especialment destacat en el desenvolupament del fotomuntatge soviétic i en la renovacié de
la fotografia. Aixi, a finals de 1921, abandona el que ell entenia com l'esgotat camp de les belles
artsis'inicia en el treball per a la creacié d'un nou tipus d'art (i, per tant, també d'artista) apropiat
per a la societat revolucionaria de |'era tecnologica. En aquest context la fotografia sentenia com
un dels principals instruments per a forjar una visié col-lectiva radicalment nova. Com el mateix
Rodtxenko va escriure, “per a ensenyar a la gent a veure les coses des d’'un angle nou és indispen-
sable fotografiar els objectes usuals, que els sén familiars, perd des d'angles totalment inesperats
i en posicions inesperades. Els objectes nous cal fotografiar-los, en canvi, des de perspectives
diferents, des de diversos punts de vista, per a oferir-ne una representacié completa. Les pers-
pectives més interessants per a la vista moderna sén les de dalt cap avall i les de baix cap amunt,
i les seues diagonals”.

Rodtxenko va arribar a la fotografia a través del fotomuntatge, i aixd es nota en el seu desig d'aban-
donar el marc de la composicié tradicional i en |la voluntat de renovar el contingut de la imatge. Un
enquadrament atrevit dicta la composicié i proporciona dinamisme a les imatges, al temps que les
dota d'un solid caracter simbolic i una amplia qualitat poética. Tot aixd unit solidament, també, a
una innovacié quant al contingut social de les imatges. Sense aquest contingut sociopolitic que
impregna les seues fotografies, possiblement hagueren sigut considerades com a experiéncies
merament formalistes. Per aquests motius, aquesta exposicié de la Galeria 3 de 'l VAM centra el
focus d'interés en les obres fetes per Aleksandr Rodtxenko a partir de 1921, quan abandona les
seues investigacions com a pintor destacat de |'abstraccié per a abracar la causa del constructi-
visme i el productivisme. Com a membre fundador d’aquest revolucionari moviment artistic, tenia
un especial interés a fusionar I'art amb la vida en un context de construccié del nou estil de vida
soviétic. Rodtxenko inicia, a partir de 1924, una nova etapa com a creador, en qué desenvolupa in-
novacions importants (especialment en la combinacié de fragments de fotografies realistes per a
expressar una postura critica davant de |a realitat) en el llenguatge del disseny de llibres, revistes,
anuncis publicitaris, escenografies i, fonamentalment, en el camp de la fotografia.

L'exposicié reuneix una seleccié de més de 100 obres, en qué destaca la inclusié d’algunes fites
del disseny del llibre d'avantguarda, com “Pro eto” (‘Sobre a¢d’), un poema d'amor de Maiakovski
per al qual Rodtxenko en va dissenyar la portada, aixi com un conjunt de fotomuntatges per al seu
interior. Aquest llibre, datat en 1923, es va convertir en el primer volum de poesia de la historia
il-lustrat amb la tecnica del fotomuntatge. Fet amb fotografies d'escales dispars unides amb una
irreveréncia manifesta per la unitat de perspectiva, aquests muntatges es troben proxims a les
obres dels dadaistes berlinesos George Grosz o John Heartfield. El gran poeta de I'avantguarda
revolucionaria Vladimir Maiakovski ocupa un apartat important de l'exposicid, ja que Rodtxenko
i Maiakovski van iniciar durant aquesta época una fructifera relacié, ja que van treballar con-
juntament en |a realitzacié de desenes d'anuncis comercials que unien els eslogans provocatius
inventats pel poeta (una derivacié comercial i ironica de la seua poesia futurista) amb una grafi-
ca de contrastos constructivistes dissenyada per l'artista. Igualment, I'exposicié incorpora, per a
contextualitzar '&poca, alguns dels llibres de poemes de Maiakovski fets per artistes com El Lis-
sitzky, V. Masek, Varvara Stepanova o Solomon Telingater, aixi com un grup de retrats del poeta
fets per Rodtxenko en 1924.

Aixi mateix, aquesta mostra inclou la col-leccié completa de la revista del Front d’'Esquerres de
les Arts (LEF i Novyi LEF), dirigida per Maiakovski, les portades de la qual van ser dissenyades
per Aleksandr Rodtxenko i en la qual va publicar alguns dels seus assajos sobre la fotografia
d'avantguarda més importants. Per a |'artista soviétic, “hem d'alliberar el mén del visible. Hem de
revolucionar el nostre pensament visual. Hem d'apartar |a cortina dels nostres ulls [...]. | només
la camera pot captar l'esperit de la vida moderna”. Per a Rodtxenko com es retratava el mén era
tan important com qué es retratava. Una revolucié politica com la que s'estava duent a terme
a Russia no estava completa si no anava acompanyada d’'una ruptura clara amb els vells habits
de percepcid i representacié visual. Segons ell, era necessaria una nova estética per a una nova
realitat social.

De la mateixa manera, ocupa també un lloc rellevant en |'exposicié la revista propagandistica
URSS en construccid. Una revista impulsada per Stalin durant els anys trenta per a donar a conéi-
xer al mén els éxits dels plans economics quinquennals patrocinats pel dictador. A partir del pri-
mer pla quinquennal de 1928, el govern soviétic va comencar a denunciar el que denominaven el
formalisme i l'elitisme de I'avantguarda, criticant de manera explicita qualsevol fotografia que es
poguera entendre com a proxima a les produccions d'artistes no considerats revolucionaris, com,
per exemple, Moholy-Nagy o Man Ray. Durant aquesta época Rodtxenko havia fet evolucionar
la seua fotografia des d'una practica formal experimental (en la que destacaven els seus enqua-
draments en escor¢ d'edificis, retrats i carrers) a un desenvolupament conceptual que acostava
cada vegada més el seu treball a la practica de la fotografia documental i al fotoreportatge, en un
context politic en qué el régim soviétic havia decidit perseguir els representants de I'avantguarda
(en 1932 es van dissoldre totes les organitzacions artistiques soviétiques) i convertir el realisme
socialista en la doctrina oficial que havia d'imperar en les arts i la literatura.

En aquestes circumstancies i per a demostrar el seu compromis permanent amb els ideals revo-
lucionaris, Rodtxenko i I'artista Varvara Stepanova, la seua dona, van col-laborar amb els organis-
mes oficials dissenyant diversos exemplars de la revista URSS en construccid (cal destacar el nu-
mero especial de desembre de 1933 sobre el canal del mar Blanc o Canal Stalin) i uns altres tipus
d'encarrecs oficials, com la realitzacié del llibre dedicat a la joventut o a l'aviacié sovietica per a
la fira de Nova York de 1939. Aquests exemples reflecteixen el pols, que Rodtxenko va haver de
practicar, entre I'heréncia dels recursos de composicié propis de |'avantguarda constructiva dels
anys vint i la necessitat de convertir la imatge fotografica impresa en un component fonamental
de les estratégies propagandistiques de generacié de veracitat per part del régim estalinista. En
aquestes circumstancies, i a pesar de I'artista mateix, el qué representar es va dissociar comple-
tament del com representar-ho, cosa que va suposar el triomf de determinats interessos politics
iun gran empobriment de la creacié artistica realitzada a l'extinta Unié Sovietica durant décades.

Paral-lelament, i de manera complementaria a I'exposicié de Rodtxenko, hem organitzat la mostra
Un futur en construccid. El llibre soviétic a l'lVAM a |a sala de la Biblioteca i Centre de Documen-
tacié del museu. S'hi exposen un conjunt de llibres, revistes i fullets d'artistes contemporanis a
Rodtxenko que ens ajuden a entendre millor tota una &época brillant de la creacié artistica, i molt
especialment del disseny grafic. Els dos projectes donen compte de la riquesa i varietat del fons
de la colleccié de I'VAM.

Ja per a acabar, voldria agrair molt sincerament el suport i la col-laboracié de I'Archivo Lafuente
de Santander i del Museo Reina Sofia de Madrid, ja que sense la seua participacié aquestes ex-
posicions no hagueren tingut la solidesa i la forca que tenen. Igualment, vull recordar Aleksandr
Lavrentiev (el nét de Rodtxenko i un gran especialista en la seua obra) i sa mare, Varvara Rodt-
xenko, que 'any 1998 van fer una donacié de quinze fotografies de I'artista soviétic a I'IVAM.
Sense tots ells aquesta exposicié no hauria sigut possible.



Joan Ramon Escriva

Durante el verano 1 Nikolai Tarabukin, uno de los mas destacados teé-
ricos de la Rusi onuncié una conferencia en la sede del Instituto
de Cultura Arti U, el INKhUk. Este organismo, fundado en 1920 y
dirigido en sus inicios por Kandinski, se habia convertido en un auténtico vivero
de pensamiento en cuyo seno se reformularia, a través de una serie de semina-
rios, conferencias y debates, la manera de entender el arte y su funcién en un
contexto de cambios sociales radicales fruto de la convulsién revolucionaria de

octubre de 1917.

Tarabukin titulé su ponencia en el INKhUk El dltimo cuadro ha sido pintado, y
en esta especie de acta de defuncién que sirvié de preludio a la inauguracién,
dias después, de la mitica exposicidn 5 x 5 = 25 en el Club Panruso de Poetas,
el tedrico anunciaria el fin de la pintura, el final de una expresién artistica que
habia sido inoculada de un aura de sublimacién elitista que urgia erradicar para
dar paso a una nueva manera de entender la creacién dentro del contexto de
una sociedad de masas tecnificada. Los experimentos realizados en Rusia du-
rante la década de los afios diez en el &mbito de la pintura abstracta por artistas
como Kazimir Malévich, Vladimir Tatlin, Liubov Popova, Varvara Stepénova o
Aleksandr Rédchenko, ya habian asestado un duro golpe a la practica académi-
ca de la pintura. Estos artistas habian llevado sus investigaciones a un nivel de
radicalidad que parecia que habia alcanzado un punto desde el cual no habia
posibilidad de retorno. La pintura, en manos de estos creadores, abandonaba
para siempre su pulsidn naturalista y mimética para embarcarse en complejos
-y autébnomos- procesos de investigacion sobre el espacio, el color, la textura o
la percepcidén; procesos que venian a subrayar la naturaleza matérica, real, de
aquellos artefactos pictéricos que debian entenderse como objetos con vida
propia e independientes del mundo exterior.

. . . 1 ~
Los artistas que participaron’ en aquella pequefia muestra en el Club Panruso
de Poetas pertrecharian una suerte de metaférico suicidio pictérico al decidir
presentar al publico sus obras por Ultima vez, poniendo fin a su actividad como
pintores para refundar, con nuevos pardmetros, su practica artistica.

Tarabukin reunié en su ensayo Del caballete a la méquina -que publicaria el Pro-
letkult en1923- el recorrido de esa deriva de la pintura, y sefald que el gran punto
de inflexién en el camino hacia la anunciada y necesaria muerte de la pintura fue
el triptico de colories rojo, amarillo y azul que presentd Rédchenko en esa mues-
tra. Estos tres lienzos monocromos fueron concebidos por el artista como un re-
vulsivo radical, al usar la pureza del color para acentuar la materialidad de estas
pinturas que se mostraban al publico desprovistas de cualquier otro contenido y
se enfrentaban, con su fisica rotundidad, a los derroteros idealistas y teoséficos
de la pintura de Malévich: “Esta tela -dird Tarabukin a propédsito de la obra de
Rédchenko- demuestra elocuentemente que la pintura como arte de la represen-
tacién -lo que siempre ha sido hasta el presente- ha llegado al final del camino.
Si el cuadrado negro sobre fondo blanco de Malévich contenia a pesar de la po-
breza de su sentido estético una cierta idea pictérica que el autor habia llamado
“economia”, “quinta dimensién”, la tela de Rédchenko en cambio esté desprovista

1 En esta exposicién participaron cinco artistas, mujeres y hombres, que se habian significado por combatir
los postulados del suprematismo de Malévich: Rédchenko, Tatlin, Aleksandra Exter, Popova y Varvara Stepa-
nova. Sobre la convulsa relacién entre el constructivismo y el suprematismo véase Tatiana Goriacheva: “Su-
prematismo y constructivismo: paralelismos y entrecruzamientos”, en Vanguardias rusas. Ed. Museo Thyssen-
Bornemisza y Fundacién Caja Madrid, 2006.

Aprendiendo
a hablar con las
cosas

“Los libros se derramaran y las hojas, como una muchedumbre revolucionaria,

destruiran los cerebros podridos de sus autores.” Mayakovski

de todo contenido, es un muro ciego, estipido y sin voz. Pero como eslabdn de un

proceso histérico “hace época”, si se la considera no como un valor en si mismo
. w2

(que no lo es) sino como una etapa dentro de una cadena evolutiva.”

La revolucién bolchevique fue una de las mayores convulsiones de la his
el arranque de un nuevo estadio de la evolucion humana conducent
las previsiones de Marx en sus teorias sobre el materialismo cientif
dictadura del proletariado como fase Ultima del capitalismo y del devenir his-
térico. Los acontecimientos de octubre de 1917 en Rusia fueron el principio de
esa esperanza, dando a luz a una era radicalmente nueva comandada por un
extraordinario estratega de las masas: Vladimir Ilich Ulidnov, alias Lenin.

El principio del materialismo cientifico heredado de Marx, que era la columna
vertebral sobre la que se sustentaba la teoria y la estrategia politica del bolche-
vismo, fecundé con rapidez a la mayoria de los grupusculos vanguardistas que
mostraron muy pronto su adhesién a la nueva causa revolucionaria, un variopin-
to conglomerado de escritores, pintores, arquitectos y teéricos de izquierdas
que ocuparon desde los primeros momentos de la revolucién no pocas de las
parcelas de poder del nuevo gobierno bolchevique.®

Como hemos sefalado, el Instituto de Cultura Artistica (INKhUk), un organismo
dependiente del IZO, se habia convertido desde su creacién en 1920 en uno de
los organismos que més propiciaria la reflexion y el debate sobre el sentido del
arte y su papel en el nuevo estadio de desarrollo en el que se encontraba la so-
ciedad soviética. Y lo harfa con una marcada vocacién cientifica.* Kandinski, su
director, habia puesto grandes expectativas en su programa de debates y de ex-
perimentacién tendente a desbrozar los misterios y leyes que regian la préctica
de la pintura, asi como el vinculo de estas leyes con las que pudieran vertebrar
las de la musica, la poesia, la escultura o la danza. Como ha sefialado Cristina
Lodder en su indispensable estudio® sobre el nacimiento del Constructivismo
ruso, muy pronto los programas de Kandinski fueron puestos en cuestién por su
exceso de subjetivismo y psicologismo, por creadores como El Lisitski, Popova,
Rédchenko o su mujer, la artista Varvara Stepanova, que abogaron por consi-
derar la obra de arte como un objeto material autosuficiente. En consecuencia,
debia de ser bajo esta premisa como deberia enfocarse el estudio cientifico de
los mecanismos que rigen la produccion de las obras de arte como objetos que
ocupan una parcela de la realidad.

2 Nikolai Tarabukin: “Del caballete a la maquina”, en El dltimo cuadro. Del caballete a la mdquina / Por una
teoria de la pintura. Ed. Gustavo Gili, 1977, p. 44.

3 EI18 de enero de 1918 fue creada la Seccién de las Artes Plasticas (IZO) del Comisariado Popular de Ins-
truccidn Publica que seria dirigida en Mosct por Vladimir Tatlin. Entre sus miembros habia personalidades
de las vanguardias rusas como Malévich, Kandinski o el propio Rédchenko, quien seria nombrado director del
Departamento de Museos de esta institucién con el fin de salvaguardar e incrementar el patrimonio artistico
de la nacién.

4 “El objetivo del Instituto de Cultura Artistica es la ciencia, la investigacion de los elementos basicos, ana-
liticos y sintéticos, de las diferentes artes y del arte como un todo.” Fragmento de los estatutos del INKhUk
citado por Christina Lodder en El constructivismo ruso, Ed. Alianza, 1988, p. 81.

5 Christina Lodder: El constructivismo ruso, op. cit.



Kandinski no tardaria mucho en abandonar la institucién acorralado por las em-
bestidas de sus disidentes que fueron organizdndose en subgrupos de discusién
como el Grupo General de Analisis Objetivo en Accién, o el Primer Grupo de
Constructivistas en Accion que daria lugar al nacimiento del Constructivismo,
una de las corrientes artisticas mas brillantes e influyentes de la Rusia soviética
durante los afios veinte.

Este ultimo colectivo, que fue creado en origen por Aleksandr Rédchenko, Var-
vara Stepénova, Alekséi Gan, los hermanos Georgui y Vladimir Sténberg, Kons-
tantin Medunetchi y Karl léganson a finales de 1920, seria presentado oficial-
mente en sociedad el 18 de marzo de 1921, y en muy poco tiempo, se convertiria
en la corriente hegemédnica dentro del Instituto, en el que personalidades afines
como Osip Brik o Nikoli Tarabukin ocuparon sus 6rganos de administracion.
Los promotores intelectuales de la nueva corriente estética, entre los que se
encontraba también Boris Arvatoy, llevaron la reflexién sobre el sentido del arte
a nuevos paradigmas que creyeron adaptados al nuevo estadio histérico propi-
ciado por la convulsién revolucionaria. Una nueva sociedad basada en la colec-
tivizacién de los medios de produccién y en una tecnologia avanzada puesta
al servicio de la emancipacién de la clase trabajadora, no podia sustentar sus
practicas artisticas en presupuestos antiguos como la pintura naturalista o el fe-
tichismo burgués. Ni siquiera servian los experimentos radicales suprematistas
atrapados en el limbo esotérico de su promotor, Malévich.

Osip Brik venia hostigando a los pintores de caballete desde sus tiempos de co-
laborador de la revista El arte de la Comuna (1918-1919), una publicacién acrata
en la que Mayakovski solia escribir sus vociferantes proclamas poéticas pos-
trevolucionarias. En sus escritos de estos afios, Brik consideraba que la pintura
era un reducto de los valores ideoldgicos del pasado burgués, y el artista una
especie de trasnochado personaje aristocratico ensimismado e imbuido de una
mistica detestable. No quedaba otra que hacer bajar al genio creador del pe-
destal para hacerle comprender que el arte no era mas que un simple trabajo, y
que él, el artista, mas que un gurd imbuido de poderes mégicos, era un modesto
obrero o, mejor dicho, un constructor cuya funcién consistia en producir objetos
utiles para la vida usando su mejor destreza técnica. Con estas afirmaciones,
Osip Brik sefialaba muy tempranamente los puntales conceptuales sobre los
que se sustentaria el corpus tedrico del Constructivismo desarrollado a princi-
pios de los afios veinte en el seno del INKhUk, después de no pocos debates y
posteriores deserciones.

Alekséi Gan seria el encargado de sistematizar y de dar coherencia a través de
sus escritos a la nueva doctrina del grupo constructivista surgida de esos debates.
Su libro El Constructivismo -que fue publicado en 1922 con un innovador disefio
obra del propio Gan que sentaria las bases del nuevo libro constructivo y de la
nueva tipografia- refrendaba el caracter revolucionario, marxista y, por lo tanto,
cientifico, del nuevo movimiento estético cuyo desarrollo -dira- es el resultado
natural e inevitable del progreso econémico y social®: “El constructivismo es un
fendmeno de nuestra época. Surgié en 1920 entre pintores de izquierdas y tedri-
cos de la ‘accion de masas’. Esta edicion es un libro de propaganda con el que los
constructivistas inauguran el combate contra los partidarios del arte tradicional.
iDeclaramos una implacable guerra al arte! El arte est4 indisolublemente relacio-
nado: con la teologia, con la metafisica y con la mistica. (....) iMuerte al arte!”.”

Rédchenko fue uno de los artistas que mas se si
cién de los valores del Constructivismo junto
tre los que se encontraba Popova, Aleksandr Ves
se conjuraron para abandonar la pintura e iniciar una nueva y fascinante etapa
creativa bajo el radical postulado de disefiar objetos industriales para edificar el
nuevo estilo de vida soviético.

Las derivas de la nueva sociedad tecnoldgica e industrial demandaban un nuevo
tipo de creador comprometido con la misién redentora de la maquina, un ge-
nuino constructor de sélida formacién marxista y técnica, una suerte de artista
ingeniero de nuevo cufio capaz de trasladar las investigaciones de laboratorio
en el &mbito de las formas, las texturas y los materiales, a la produccién de
objetos seriados industriales para el consumo del nuevo ciudadano soviético.®

El vinculo del nuevo arte con la produccién industrial, asi pues, se habia con-
vertido en uno de los nucleos cardinales de reflexién y de actuacién del grupo
Constructivista en un contexto en el que el gobierno de Lenin acometia la re-

6 Gan basé el constructivismo en tres principios ordenadores de la doctrina: la tecténica (el uso social y
politicamente apropiado del material industrial), la construccién (que organizaba el material para un propédsito
funcional determinado), y la factura (la manipulacién consciente del material).

7 Alekséi Gan en El constructivismo. Edicién facsimil a cargo de Editorial Tenov, 2014, pp. 1,2 y 18.

8 Arvatov, uno de los mas brillantes y visionarios tedricos del movimiento, sefialé que sélo se podria con-
seguir tamafia empresa si se optaba por reordenar todo el sistema educativo, de manera que los antiguos
centros docentes se transformaran en escuelas politécnicas capaces de producir “ingenieros-constructores,
equipados con todo el aparato del conocimiento técnico, con métodos cientificos para la organizacién del
trabajo y con una actitud productivista hacia la forma.” Citado por Christina Lodder en El constructivismo
ruso, op. cit, p. 107.

Aprenent a parlar amb les coses

Joan Ramon Escriva

“Els llibres es vessaran i les fulles, com una multitud revolucionaria, destruiran els cervells podrits dels seus autors.”

Mayakovski

1 Durant l'estiu de 1921, Nikolai Tarabukin, un dels teorics més destacats de
la Russia soviética, va pronunciar una conferéncia en la seu de I'lnstitut de Cul-
tura Artistica de Moscou, I'INKhUk. Aquest organisme, fundat en 1920 i dirigit en
els seus inicis per Kandinsky, s'havia convertit en un auténtic viver de pensament
en el si del qual es reformularia, a través d'una série de seminaris, conferéncies
i debats, la manera d'entendre l'art i la funcié d’aquest en un context de canvis
socials radicals fruit de la convulsié revolucionaria d'octubre de 1917.

Tarabukin va titular la seua ponéncia en I'INKhUk L'dltim quadre ha sigut pintat, i
en aquesta espécie d'acta de defuncié, que va servir de preludi a |a inauguracis,
dies després de la mitica exposicié 5 x 5 = 25 en el Club Panrus de Poetes, el te-
oric anunciaria la fi de la pintura, el final d’'una expressié artistica que havia sigut
inoculada d'una aura de sublimacié elitista que urgia eradicar per a donar pas a
una nova manera d'entendre la creacié dins del context d'una societat de mas-
ses tecnificada. Els experiments fets a Russia durant la década dels anys deu en
I'Ambit de la pintura abstracta per artistes com Kazimir Malevitx, Vladimir Tatlin,
Liubov Popova, Varvana Stepanova o Alexandr Rodtxenko, ja havien assestat un
colp dur a la practica académica de la pintura. Aquests artistes havien portat les
seues investigacions a un punt de radicalitat tan gran que semblava que s'havia
aconseguit un punt des del qual no hi havia possibilitat de tornada. La pintura,
en mans d'aquests creadors, abandonava per sempre la pulsié naturalista i mi-
mética per a embarcar-se en complexos -i autdnoms- processos d'investigacié
sobre l'espai, el color, la textura o la percepcid; processos que subratllaven la
naturalesa matérica, real, dels artefactes pictorics, que s’havien d'entendre com
a objectes amb vida propia i independents del mén exterior.

Els artistes que van participar' en aquella mostra xicoteta en el Club Panrus de
Poetes proveirien una sort de suicidi pictoric metaforic en decidir presentar al
public, per Ultima vegada, les seues obres, posant fi a I'activitat que tenien com
a pintors per a refundar, amb pardmetres nous, la seua practica artistica.

Tarabukin va reunir en el seu assaig Del cavallet a la maquina -que publicaria el
Proletkult en 1923- el recorregut d'aquella deriva de la pintura, i va assenyalar
que el gran punt d'inflexié en el cami cap a la mort anunciada i necessaria de la
pintura va ser el triptic de colors roig, groc i blau que va presentar Rodtxenko en
aquella mostra. Aquests tres llengos monocroms els va concebre I'artista com
un revulsiu radical en utilitzar la puresa del color per a accentuar la materialitat
d'aquestes pintures, que es mostraven al public desproveides de qualsevol altre
contingut i s'enfrontaven, amb la rotunditat fisica que tenien, als rumbs idealis-
tes i teosofics de la pintura de Malevitx: “Aquesta tela -dira Tarabukin a proposit
de l'obra de Rodtxenko- demostra eloqiientment que la pintura com a art de la
representacid -el que sempre ha sigut fins al present- ha arribat al final del cami.
Si el quadrat negre sobre fons blanc de Malevitx contenia, malgrat la pobresa
del sentit estétic que tenia, una certa idea pictorica que l'autor havia anomenat
“economia”, “cinquena dimensid”, la tela de Rodtxenko, en canvi, esta desprovei-
da de qualsevol contingut, és un mur cec, estipid i sense veu. Pero, com a baula
d'un procés historic, “fa época”, si la considerem no com un valor en si mateix
(que no ho és) siné com una etapa dins d’'una cadena evolutiva.”

2 La revolucié bolxevic va ser una de les convulsions més fortes de la his-
toria, 'arrancada d'un estadi nou de I'evolucié humana que conduia, segons les
previsions de Marx en les seues teories sobre el materialisme cientific, a una
dictadura del proletariat com a I'dltima fase del capitalisme i de l'esdevindre
historic. Els esdeveniments d'octubre de 1917 a Russia van ser el principi d'aque-
lla esperanca, i van donar a llum una era radicalment nova comandada per un
estrateg extraordinari de les masses: Vladimir Lenin.

El principi del materialisme cientific heretat de Marx, que era la columna ver-
tebral sobre la qual se sustentava la teoria i I'estratégia politica del bolxevisme,
va fecundar amb rapidesa a la majoria dels grupuscles avantguardistes, que van
mostrar molt rapidament la seua adhesié a la nova causa revolucionaria, un con-
glomerat heterogeni d'escriptors, pintors, arquitectes i teorics d'esquerres que
van ocupar des dels primers moments de la revolucié no poques de les parcel-
les de poder del nou govern bolxevic.?

Com hem assenyalat, I'Institut de Cultura Artistica (INKhUk), un organisme de-
penent de I'lZO, s’havia convertit, des que es va crear en 1920, en un dels orga-
nismes que més propiciaria la reflexié i el debat sobre el sentit de I'art i el paper
d’'aquest en el nou estadi de desenvolupament en qué es trobava la societat
soviética. | ho faria amb una vocacié cientifica marcada.* Kandinsky, el director,
havia posat grans expectatives en el seu programa de debats i d'experimenta-
cid, que tendia a desbrossar els misteris i les lleis que regien la practica de la
pintura, aixi com el vincle d’'aquestes lleis amb les quals pogueren vertebrar les
de la musica, la poesia, I'escultura o la dansa. Com ha assenyalat Cristina Lodder
en el seu estudi indispensable® sobre el naixement del constructivisme rus, els
programes de Kandinsky molt prompte van ser posats en quiestid, pel I'excés de
subjectivisme i psicologisme que tenien, per creadors com El Lissitzky, Popova,
Rodtxenko o la seua dona, l'artista Varvana Stepanova, que van advocar per
considerar l'obra d’art com un objecte material autosuficient. En conseqiién-
cia, devia ser sota aquesta premissa com s’hauria d'enfocar l'estudi cientific dels

1 En aquesta exposicié van participar cinc artistes, dones i homes, que s’havien significat per combatre els pos-
tulats del suprematisme de Malevitx: Rodtxenko, Tatlin, Alexandra Exter, Popova i Varvana Stepanova. Sobre la
relacié convulsa entre el constructivisme i el suprematisme vegeu Tatiana Goriatxeva “Suprematismo y constructi-
vismo: paralelismos y entrecruzamientos”, en Vanguardias rusas. Ed. Museu Thyssen-Bornemisza i Fundacié Caja
Madrid, 2006.

2 Nikolai Tarabukin. “Del caballete a la maquina”, en El dltimo cuadro. Del caballete a la mdquina / Por una teoria
de la pintura. Ed. Gustavo Gili, 1977, p. 44.

3 EI18 de gener de 1918 va ser creada la Seccié de les Arts Plastiques (IZO) del Comissariat Popular d'Instruccié
Piblica, que seria dirigida a Moscou per Vladimir Tatlin. Entre els membres d’aquesta, hi havia personalitats de les
avantguardes russes com Malevitx, Kandinsky o el mateix Rodtxenko, qui seria nomenat director del Departament
de Museus d’aquesta institucié amb la finalitat de salvaguardar i incrementar el patrimoni artistic de la nacié.

4 “Lobjectiu de I'Institut de Cultura Artistica és la ciéncia, la investigacié dels elements basics, analitics i sintétics,
de les diverses arts i de I'art com un tot”. Fragment dels estatuts de I'INKhUk citat per Cristina Lodder en El cons-
tructivismo ruso. Ed. Alianza, 1988, p. 81.

5 Cristina Lodder, El constructivismo ruso, op. cit.



construccion de un pais que habia visto diezmados sus recursos a causa de su
participacion en la Primera Guerra Mundial y los afios que duré la guerra civil
que sucedié a la revolucién de octubre.

En 1921 Lenin dié un giro copernicano a las politicas de comunismo de guerra
implantadas durante el periodo de la guerra civil, para poner en marcha un hi-
brido al que denominaron Nueva Politica Econdmica, la NEP (1921-1928). Con
el fin de frenar el fuerte malestar y las revueltas de obreros y campesinos, asi
como la caida de la produccién agricola e industrial causada por la implantacién
forzosa de la colectivizacién y la regulacion de precios durante la guerra civil, se
adoptd un nuevo modelo econémico que combinaria la existencia de un sector
socializado en manos del estado, con la de amplios sectores privados en manos
de pequefios campesinos, comerciantes e industriales de tamafio medio. La li-
beralizacién del mercado y el fin de la guerra civil, vinieron acompafiadas de una
mayor relajacién de los controles politicos sobre la sociedad, dando lugar a un
periodo de crecimiento econdmico y cultural sin precedentes desde que estall6
la revolucion. En el ambito cultural, destacable fue el clima de coexistencia en-
tre las diferentes variantes de las vanguardias y las poderosas asociaciones de
escritores, fotdgrafos y artistas proletarios -defensoras del realismo-, que pug-
naron continuamente por conquistar la hegemonia cultural en el nuevo tablero
de la distribucién del poder soviético.

En 1923 el poeta futurista Mayakovski propicié la puesta en marcha del grupo
LEF (Frente de lzquierdas de las Artes), y una revista de agitacién politica y
cultural del mismo nombre.” El colectivo, que reunia a personalidades de la
poesia, la pintura, el teatro y el cine de vanguardia, se habia agrupado para
hacer frente a dos tipos de amenazas: la primera provenia -ya lo hemos sefia-
lado- de las asociaciones de autores proletarios realistas que renegaban de
la vanguardia por considerar sus experimentos meros ejercicios formalistas
incomprensibles para las gentes del pueblo. La otra amenaza, sin duda mas
grave, tenia que ver con el riesgo de involucién hacia formas socio-culturales
del capitalismo y de la economia de mercado que estaba propiciando la im-
plantacién de la NEP. Con ésta, reaparecieron los terratenientes e industria-
les y resurgié con fuerza el consumo capitalista en las grandes ciudades a
niveles de antes de la guerra.

Mayakovski bramaria de nuevo contra la resurreccién del crapula burgués gor-
dinflén al que habia ridiculizado tantas veces en sus textos y caricaturas lu-
bok durante los meses que siguieron a la revolucién. La construccién del nuevo
hombre soviético parecia estar ahora en situacién de frenada y, por tanto, habia
que volver a la accién y al vocabulario de trinchera.

Rédchenko jugaria un papel muy importante en la revista LEF, ya que no sélo
fue el encargado de compilar fotografias para ilustrar los articulos sobre cine,
literatura y arte de vanguardia, sino que también fue el responsable de sol-
ventar todos los asuntos técnicos que se requerian para la produccién de
cada ejemplar. Pero su contribucidn principal a la revista fue el disefio de sus
portadas.'® En estos trabajos el artista impulsaria la aplicacién de los princi-
pios del Constructivismo a la realizacién de publicaciones, en la misma senda
anunciada por Gan en el disefio de su libro El Constructivismo, asi como por
el propio Rédchenko en el disefio de algunas portadas de la revista Kind-fot
(Cine-foto), 1922.

En la primera etapa de la revista LEF, Rédchenko recurriria a la técnica del
fotomontaje para trabar en algunas portadas un ensamblaje de imégenes ex-
traidas de diversas revistas populares de la época con un marcado sentido
criticoy humoristico.” Especialmente significativo, en este sentido, fue el foto-
montaje que ilustraria la portada del segundo ejemplar en el que una gran X de
color verde se sobreponia sobre un collage de fotografias que simbdlicamente
venia a tachar todo aquello que representaba el mundo del pasado: retratos
de actores, publicaciones de arte clésico, un enigméatico hombre con chistera
-éo es un banquero?-."2

9 Los integrantes de la revista fueron los poetas Vladimir Mayakovski y Nikolai Asseiev, los tedricos Osip
Brik, Serguei Tretiakov y Alekséi Gan, los pintores Aleksandr Vesnin, Popova y Anton Lavinski, y los cineastas
Vertov y Esfir Shub, esposa de Alekséi Gan. Véase Aleksandr Lavréntiev: “Foto-Lef y la fotografia vanguardista
en la Rusia de los afios veinte”, en Vanguardias rusas, Ed. Museo Thyssen, op. cit.

10 La primera etapa de la revista LEF transcurrié entre 1923 y 1924. En 1927 -y hasta 1928- el proyecto edi-
torial resurgiria con el nombre de Novy LEF (El nuevo LEF). Rédchenko fue el autor de todas las portadas
de las revistas en sus dos etapas. Durante su etapa de colaborador en Novy LEF disefié no sélo sus portadas
sino que publicé ensayos sobre fotografia y algunos de los experimentos fotograficos que realizaria a partir
de 1926.

11 No era la primera ocasién en la que el artista utilizaba esta innovadora técnica de composicién. En el
disefio de las portadas de la revista Kind-fot -editada por Alekséi Gan en 1922- Rédchenko recurrird en dos
ocasiones al ensamblado de imagenes fotograficas con éptimos resultados graficos. En algunos de sus escri-
tos autobiogréficos, Rédchenko se autoproclamé como el introductor del fotomontaje en Rusia. Esta afirma-
cién es incorrecta, dado que ha quedado demostrado que el primer artista en utilizar el fotomontaje en ese
pafs fue Gustav Klucis. Su obra Ciudad dindmica (1919) est4 considerada como el primer fotomontaje en la
Unidn Soviética. La coleccién del IVAM alberga una copia fotogréfica vintage de este fotomontaje. Véase Iveta
Derkusova: “El papel del fotomontaje en la configuracién de la politica en la Unién Soviética. El nuevo arte de
propaganda de Gustav Klucis”, en La caballeria roja. Creacidn y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945. Ed.
La Casa Encendida, 20m.

12 Aleksandr Lavréntiev sostiene que el disefio de este ejemplar fue realizado mano a mano con Varvara
Stepanova. Véase Aleksandr Lavréntiev: “Foto-Lef y la fotografia vanguardista en la Rusia de los afios veinte”,
en Vanguardias rusas, op. cit., p. 93. Lavréntiev, disefiador e historiador de la fotografia, es nieto del artista y
una de las maximas autoridades en el estudio de su obra. En 1998, él y su madre Varvara Rédchenko, donaron

al IVAM 15 fotografias de Rédchenko.

A través del uso del fotomontaje, Rédchenko habia traspasado al terreno del
papel impreso buena parte de los principios del montaje cinematogréfico de
vanguardia que Vertov habia desarrollado en sus peliculas documentales Kino-
Pravda (Cine-Verdad). Rédchenko, asi pues, afiadia a sus recién estrenados uti-
llajes de artista constructor -la regla y el compas- un nuevo artilugio, la tijera,
una portentosa herramienta con la que trataria de representar el mundo como
un mosaico anarquico de inesperados contrastes."

La revista Kind-fot fue, en su corta vida, uno de los altavoces del cine de van-
guardia ruso en la que encontraron tribuna los textos de Lev Kuleshov o Dziga
Vertoyv, pioneros del montaje soviético.

Jaroslav Andel ha sefialado que, pese a que es innegable la influencia de los
inventores del fotomontaje aleman John Heartfield o George Grosz en las obras
encoladas de Rédchenko, lo cierto es que fue el cine de Vertov el influjo prin-
cipal de los fotomontajes realizados por éste durante 1922 y 1923." Los no-
ticiarios quincenales de Vertov Kino-Pravda habian empezado a proyectarse
en 1922, y se habian convertido en un auténtico revulsivo contra el cine con-
vencional poblado de acartonados melodramas y comedias influenciadas por
el cine de Hollywood. Vertov propiciaria un nuevo tipo de cinematografia en
la que reinventaria el género documental al combinar la necesidad de retratar
una época bajo los parédmetros de la ideologia marxista, con el empleo de unos
procedimientos de montaje radicales que convirtieron sus peliculas en un cons-
tructo, es decir, una peculiar aproximacion a la realidad a través de un complejo
sistema de reconstruccién visual, un mecano poblado de imégenes filmadas y
de archivo -ensambladas en contraste- concebidas para estimular, de una ma-
nera nunca vista, nuestro cerebro.

Rosa Ferré ha recuperado recientemente la pelicula documental de Vsévolod
Pudovkin La mecdnica del cerebro. El comportamiento de los animales y del
hombre (1925), un film dedicado a los experimentos de Pévlov sobre el reflejo
condicionado que realizé en monos, perros y ranas para analizar sus posibles
repercusiones en humanos. Esta pelicula, que fue montada utilizando una inno-
vadora secuencia de imagenes a modo de parpadeo que estimulaba el sistema
nervioso del espectador, venia a ilustrar el ambiente de interés cientifico que el
régimen soviético, y mas en concreto, alguno de sus lideres como Trotski, habian
mostrado por materias como la psicotecnia y el conductismo como herramien-
tas para modelar la construccién del nuevo hombre.

El montaje cinematografico se iba a convertir en una de las vias principales de
investigacion sobre las posibilidades de manipulacién de la percepcion, “el pro-
cedimiento que articulaba la creacién. Los artistas consideraban que, a través
de él, se podia entrenar la mente humana para ver el mundo de una determi-
nada manera. El cerebro se consideraba, pues, como una compleja maquinaria
susceptible de ser reacondicionada a través de los reflejos provocados por un
arte mecanicista.”"

Durante los afios veinte, el cine ya se habia abierto paso en todo el mundo
como el gran medio de comunicacién de masas y como el mejor instrumento
para moldear el imaginario colectivo. En la Rusia soviética el cine alcanzaria una
de las cotas mas altas de innovacidn, tanto en su desarrollo técnico como en la

evolucién del propio lenguaje. Desde las paginas de Kind-fot Mayakovski salu-
daria a este nuevo engendro de la técnica con estas palabras: “Para vosotros el
cine es un espectaculo, para mi es una perspectiva del mundo. Una guia de mo-

vimientos. Un innovador de literaturas. Un destructor de la estética. Un hombre
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valiente. Un deportista. Un divulgador de ideas.

ematografico de Vertov
jes y carteles de cine'”
el artista la figura y la obra

Si bien es innegable que las técnica
tuvieron mucho que ver con los pri
de Rédchenko, no fue menor el influjo que tu
literaria de Mayakovski.

El primer contacto que tuvo Rédchenko con el estrafalario poeta se produjo en
1914 en Kazén, en el marco de una gira de actuaciones de poesia futurista que
Mayakovski se encontraba realizando por Rusia junto a David Burliuk y Vasili

13 Véase Hubertus Gassner: “Seqiiéncies analitiques”, en Rédchenko. La construccid del futur. Ed. Fundacié
Caixa Catalunya, 2008, p. 188.

14 Vertov y Rédchenko se conocieron a propésito de su colaboracion en la revista Kind-fot (Cine-foto) de
Gan, y el cineasta muy pronto quiso contar con el artista para el disefio de algunos de los titulos de crédito de
sus peliculas: “Rédchenko introdujo una serie de innovaciones en este campo, como la ampliacién de una sola
palabra hasta ocupar toda la pantalla, los titulos en movimiento, las letras que iban disminuyendo de tamafio
para crear una ilusién de profundidad (...)". Jaroslav Andel en “El cine como modelo: Rédchenko y Vertov”, en
Alexander Rodchenko. Ed. Fundacién Bilbao Bizkaia Kutxa, 2003, p. 71.

15 Rosa Ferré: “El tiempo se acelera”, en La caballeria roja. Creacidn y poder en la Rusia soviética de 1917 a
1945, op. cit., p. 68.

16 Vladimir Mayakovski: “Kino i Kino” (Cine y cine), en Kind-fot, no 4-5 (1922). Citado por Jaroslav Andel, op.
cit., p. 69.

17 Uno de los més logrados -y celebrados- carteles de cine de Rédchenko fue el que realizé para la presen-
tacién de Kino Glaz (Cine-Ojo) de Vertov en 1924. EI IVAM conserva en sus colecciones otro de los carteles de
cine fundamentales de Rédchenko, el que realizé en 1926 para la pelicula El acorazado Potemkin de Serguei
Eisenstein.



Kamenski."® Rédchenko recuerda en sus escritos autobiograficos' el revuelo
que causd su vociferante interpretacién entre el respetable. Aunque la mayoria
del publico respondié con un sonoro pataleo y, cdmo no, con insultos y abu-
cheos, muchos de los alli presentes, como Rédchenko, cayeron rendidos ante
la insdlita actuacion de aquel excéntrico grupo, sobretodo la de aquel gigante,
Mayakovski, vestido con una estridente blusa amarilla.

1920 fue el afio en que Mayakovski y su amante, Lilia Brik, entraron en contacto
con Rédchenko después de haber acudido a ver en Moscl la XIX Exposicidn
del Estado donde éste presentaba 57 de sus pinturas. Aquel encuentro fue el
inicio de una amistad y de una fructifera colaboracién profesional que se exten-
deria casi hasta la muerte del poeta en 1930.

En 1923 Mayakovski publicé en el primer nimero de la revista LEF probablemen-
te la que fue -después de La nube en pantalones- una de sus mejores obras: su
poema de amor Pro eto (Acerca de esto). En este texto, Mayakovski reflejaria,
a través de poderosas metaforas dislocadas y aparentemente sin sentido, el
delirante extravio sentimental que padecié durante los dos meses que estuvo
separado de su gran amor, Lilia Brik, a causa de la cuarentena que ésta le impu-
so, al constatar que el tedio y la monotonia se habian instalado en su relacién,
en el arte, e incluso... en la revolucién.?®

Lilia Brik, actriz, escritora y musa de la vanguardia rusa, mantenia una tormen-
tosa relacién sentimental con Mayakovski mientras, a su vez, continuaba casada
y comprometida con el critico y tedrico Osip Brik. En el fondo no se trataba
de una relacién adultera, ya que era una relacién consentida y alentada por las
partes, es decir, los tres conformaron un peculiar trio sentimental -y artistico-
que fue saludado por muchos de sus camaradas de la vanguardia de izquierdas
como el signo del nuevo rumbo hacia donde podrian dirigirse los vinculos senti-
mentales en un futuro socialista emancipado de la idea de posesién.

A través de los contactos de Osip Brik, quien consideré el poema dedicado a
su mujer como el mejor texto de la poesia rusa de todos los tiempos, Mayako-
vski consiguié que el estado aceptara publicar su obra en forma de libro. En
aquellos momentos, el poeta acababa de regresar de un viaje a Berlin en el que
pudo comprobar, de primera mano, cémo la fotografia y el fotomontaje estaban
sustituyendo a la ilustracidén en las revistas y diarios de difusién masiva. Ma-
yakovski pensé que seria una buena idea que su nuevo libro fuera ilustrado con
fotomontajes. Queria un libro especial, innovador, y que su disefio estuviera en
consonancia con la radicalidad de sus poemas.

En Berlin Mayakovski habia quedado, ademas, fascinado al ver impresa su obra
Dlya Golosa (Para la voz) que habia disefiado El Lisitski. Esta publicacién venia
a revolucionar la manera de leer, entender y ver un libro, una obra que se con-
vertira, en poco tiempo, en una de las joyas del disefio constructivista soviético.

Para realizar los fotomontajes de su nuevo poema, Mayakovski pensé en Réd-
chenko, quien empezaba a labrarse una reputacién con sus disefios y fotomon-
tajes para revistas y, sobretodo, para anuncios comerciales.

El artista realizé la portada de Pro eto con un expresivo y contundente fotomon-
taje con un primer plano de Lilia Brik?' que se transmutaba en una suerte de
futurista busto romano que parecia usar de pedestal el nombre del atormenta-
do poeta destacado en mayusculas, simbolizando asi la sumisién del corpulento
poeta ante la nueva divinidad pagana de la vanguardia.

Para acompafiar la deriva sentimental de los poemas de Mayakovski, Rédchenko
realizé un conjunto de 21 fotomontajes (aunque finalmente sélo se publicaron 8
de ellos) en los que compuso, a través de recortes de revistas y fotografias de
sus protagonistas, un universo criptico y burlén en el que enmarafié teléfonos y
osos polares, aeroplanos, puentes y dinosaurios, zooldgicos y rascacielos.

Esta no serfa ni la primera ni la Ultima ocasién en que Rédchenko eché mano del
humor para realizar sus fotomontajes. Con estos trabajos -y a diferencia de las
delineaciones geométricas trazadas a regla y compas en sus racionales disefios
tipograficos- Rédchenko encontré un campo para expandir su imaginacion hacia
territorios mas ltdicos y visionarios. Destacables son, en ese sentido, los fotomon-
tajes que realizé en 1924 para las portadas de las novelas populares Mess- Mend,
yanquis en Petrogrado de Jim Dollar, pseudénimo de la escritora Marietta Sha-
ginian; o el magistral fotomontaje que ocupa la contraportada del desternillante
libro de Mayakovski Conversacién con el inspector de Hacienda a propdsito de
la poesia en el que una imagen de un globo terrestre se superpone, a modo de
bombin, sobre un primer plano de la cabeza rapada del poeta sobre la que sobre-
vuelan, en un circulo absurdo, aeroplanos a modo de moscardones.

18 Un ensayo muy recomendable sobre los primeros grupos literarios vanguardistas en la época pre-revolu-
Y y
cionaria es “Agentes de la anarquia”, de John E. Bowlt en Vanguardias rusas, op. cit.

19 Véase “Travail avec Maiakovski”, en Aleksandr Rédchenko Ecrits complets sur lart, larchitecture et la
révolution, Ed. Philippe Sers, 1988, pp. 78-81.

20 “En el poema el poeta llama por teléfono a suamada y le pide por favor que se vean, que no puede mas,
que lo estrangula la soledad, que lo oprime la sensacién de que el Tiempo se le ha metido en las costuras del
alma y le esta arrancando los huesos uno a uno. Pero la amada no transige con sentimentalismos y dice No,
la palabra maldita No, la palabra que transforma inmediatamente al poeta en oso furibundo.” Extracto de la
biografia novelada de Mayakovski, Prohibido entrar sin pantalones de Juan Bonilla. Ed. Seix Barral, 2013, p. 219.

21 Para ampliar informacién sobre los detalles de realizacion de este libro véase Aleksandr Lavréntiev: About
this book, ensayo que acompafia la edicién facsimil de esta publicacién a cargo de ARS Nicolai, (1994). Véase
también el imprescindible estudio sobre los libros de vanguardia de Claude Leclanche-Boulé Constructivismo
en la URSS. Tipografias y fotomontajes. Ed. Campgrafic, 2003.

mecanismes que regeixen la produccié de les obres d'art com a objectes que
ocupen una parcel-la de la realitat.

Kandinsky no tardaria molt a abandonar la institucié acorralat per les envestides
dels seus dissidents, que es van organitzar en subgrups de discussié com el
Grup General d'/Analisi Objectiva en Accié o el Primer Grup de Constructivistes
en Accid, que donaria lloc al naixement del constructivisme, un dels corrents
artistics més brillants i influents de la Rissia soviética durant els anys vint.

Aquest Ultim col-lectiu, que va ser creat en origen per Alexander Rodtxenko,
Varvana Stepanova, Aleksei Gan, els germans Georgii i Vladimir Stenberg, Kons-
tantin Medunetchi i Karl loganson, a la fi de 1920, es presentaria oficialment en
societat el 18 de mar¢ de 1921, i en molt poc temps es convertiria en el corrent
hegemonic dins de I'Institut en el qual personalitats afins com Osip Brik o Niko-
lai Tarabukin van ocupar els organs d’administracio. Els promotors intel-lectuals
del nou corrent estétic, entre els quals es trobava també Boris Arvatov, van
portar la reflexi6 sobre el sentit de I'art a paradigmes nous que van creure adap-
tats al nou estadi historic propiciat per la convulsié revolucionaria. Una societat
nova basada en la col-lectivitzacié dels mitjans de produccié i en una tecnologia
avancada posada al servei de 'emancipacié de la classe treballadora no podia
sustentar les seues practiques artistiques en pressupostos antics com la pintura
naturalista o el fetitxisme burgés. Ni tan sols servien els experiments radicals
suprematistes atrapats en els llimbs esotérics del seu promotor, Malevitx.

Osip Brik fustigava els pintors de cavallet des del temps en qué col-laborava
amb la revista Lart de la Comuna (1918-1919), una publicacié acrata en la qual
Maiakovski solia escriure les seues vociferants proclames poétiques postrevo-
lucionaries. En els seus escrits d'aquests anys, Brik considerava que la pintura
era un reducte dels valors ideologics del passat burgés, i l'artista una especie
de personatge aristocratic passat de moda, abstret i imbuit d'una mistica de-
testable. No hi havia un altre remei que fer baixar el geni creador del pedestal
per a fer-li comprendre que 'art no era res més que un simple treball, i que ell,
I'artista, més que un guru imbuit de poders magics, era un modest obrer o, millor
dit, un constructor la funcié del qual consistia a produir objectes Utils per a la
vida usant la millor destresa técnica que tenia. Amb aquestes afirmacions, Osip
Brik assenyalava molt primerencament els puntals conceptuals sobre els quals
se sustentaria el corpus teoric del constructivisme desenvolupat a l'inici dels
anys vint en el si de I'Inkhuk, després de no pocs debats i desercions posteriors.

Aleksei Gan seria l'encarregat de sistematitzar i donar coheréncia, per mitja dels
seus escrits, a la nova doctrina del grup constructivista sorgida d’aquells de-
bats. El seu llibre El constructivismo -que es va publicar en 1922 amb un disseny
innovador, obra del mateix Gan, que establiria les bases del llibre constructiu
nou i de la nova tipografia- confirmava el caracter revolucionari, marxista i, per
tant, cientific, del moviment estétic nou, el desenvolupament del qual -dira- és
el resultat natural i inevitable del progrés econdmic i social®: “El constructivisme
és un fenomen de la nostra época. Va sorgir en 1920 entre pintors d'esquerres i
teorics de [“accid de masses”. Aquesta edicid és un llibre de propaganda amb
el qual els constructivistes inauguren el combat contra els partidaris de lart tra-
dicional. Declarem una guerra implacable a lart! Lart esta relacionat indissolu-
blement: amb la teologia, amb la metafisica i amb la mistica. (...) Mort a l'art!"”

3 Rodtxenko va ser un dels artistes que més es va significar en la creacid i
la promocié dels valors del constructivisme junt amb el col-lectiu de 25 creadors
(entre els quals es trobava Popova, Alexander Vesnin o Varvana Stepanova) que
es van conjurar per a abandonar la pintura i iniciar una etapa creativa nova i
fascinant sota el postulat radical de dissenyar objectes industrials per a edificar
el nou estil de vida soviétic.

Les derives de la nova societat tecnolodgica i industrial demandaven un tipus de
creador nou, compromés amb la missié redemptora de la maquina, un construc-
tor genui d'una formacié marxista i técnica solida, una sort d'artista enginyer
d'encuny nou, capag de traslladar les investigacions de laboratori en I'ambit de
les formes, les textures i els materials, a la produccié d'objectes industrials seri-
ats per al consum del ciutada soviétic nou.®

El vincle de I'art nou amb la produccié industrial, aixi doncs, s’havia convertit
en un dels nuclis cardinals de reflexié i d'actuacié del grup constructivista en
un context en el qual el govern de Lenin emprenia la reconstruccié d'un pais
que havia vist delmats els recursos que tenia a causa de la participacié en la
Primera Guerra Mundial i els anys que va durar la guerra civil que va succeir a la
revolucié doctubre.

En 1921, Lenin va fer un gir copernica a les politiques de comunisme de guerra,
implantades durant el periode de la guerra civil, per a posar en marxa un hibrid
al qual van denominar Nova Politica Economica, la NEP (1921-1928). Amb la fi-
nalitat de frenar el fort malestar i les revoltes d'obrers i camperols, aixi com la
caiguda de la produccié agricola i industrial causada per la implantacié forcosa
de la collectivitzacié i la regulacié de preus durant la guerra civil, es va adoptar
un model econdmic nou que combinaria I'existéncia d’'un sector socialitzat en
mans de l'estat amb la de sectors privats amplis en mans de xicotets camperols,
comerciants i industrials de grandaria mitjana. La liberalitzacié del mercat i la fi
de la guerra civil van vindre acompanyades d'una relaxacié més gran dels con-
trols politics sobre la societat, fet que va donar lloc a un periode de creixement
econdmic i cultural sense precedents des que va esclatar la revolucié. En 'ambit
cultural, va destacar el clima de coexisténcia entre les diverses variants de les
avantguardes i les associacions poderoses d'escriptors, fotografs i artistes pro-
letaris -defensores del realisme-, que van pugnar continuament per conquistar
I'hegemonia cultural en el nou tauler de la distribucié del poder soviétic.

En 1923, el poeta futurista Maiakovski va propiciar la posada en marxa del grup
LEF (Front d'Esquerres de les Arts) i una revista d'agitacié politica i cultural del
mateix nom.” El col-lectiu, que reunia personalitats de la poesia, la pintura, el te-
atre i el cinema d'avantguarda, s’havia agrupat per a fer front a dos tipus d’ame-

6 Gan va basar el constructivisme en tres principis que ordenaven la doctrina: la tectonica (I'is social i politi-
cament apropiat del material industrial), la construccié (que organitzava el material per a un propésit funcional
determinat) i la factura (la manipulacié conscient del material).

7 Aleksei Gan en El constructivismo. Edicié facsimil a carrec d’Editorial Tenov, 2014, p.1, 2 18.

8 Arvatov, un dels tedrics més brillants i visionaris del moviment, va assenyalar que només es podria aconseguir
una empresa tan gran si soptava per reordenar tot el sistema educatiu, de manera que els antics centres docents
es transformaren en escoles politécniques capaces de produir “enginyers-constructors, equipats amb tot I'aparell
del coneixement técnic, amb métodes cientifics per a l'organitzacié del treball i amb una actitud productivista cap
a la forma.” Citat per Cristina Lodder, El constructivismo ruso, op. cit., p. 107.

9 Els integrants de la revista van ser els poetes Vladimir Maiakovski i Nikolai Asseiev, els tedrics Osip Brik, Sergei
Tretiakov i Aleksei Gan, els pintors Alexandr Vesnin, Popova i Anton Lavinski, i els cineastes Vertov i Esfir Shub,
esposa d'Aleksei Gan. Vegeu Alexander Lavrentiev, “Foto-Lef y la fotografia vanguardista en la Rusia de los afios
veinte”, en Vanguardias Rusas. Ed. Museo Thyssen, op. cit.



os que duré la colaboracién entre Rédchenko y Mayakovski, éste
r al artista su tono irreverente, absurdo y socarrén. Los anuncios

Dgrante

s que ambos realizaron para diversas compafias estatales (desde

P
los grandes almacenes GUM, la industria del caucho Rezinotrest, o la empresa

de alimentos Mosselprom), supieron combinar con brillantez las lidicas danzas
de signos geométricos disefiados por Rédchenko, con los ingeniosos esléganes
comerciales que escribia el poeta, de pie, sobre el piano de Lilia Bryk, en rea-
lidad una extensién desprejuiciada de sus proclamas futuristas aplicadas a la
vida cotidiana, que Rédchenko enfatizaria a través de gigantescos signos de
admiracién en sus composiciones: “Todo Moscl estaba decorado con nuestras
producciones -recordaré el artista afios después-. Los rétulos de Mosselprom...
Todos los quioscos... los carteles del Gosizdat... Negro, rojo, dorado... Rezino-
trest... GOUM... ‘Ogoniok’... Hicimos més de cincuenta carteles, un centenar de
trabajos de sefalizacidn, embalajes, cubiertas de libros, anuncios luminosos,

. . s . 22
ilustraciones para periddicos y revistas...”

Pese al tono jocoso e irreverente que solia utilizar Mayakovski en sus esléganes
comerciales -sin duda una buena manera de ridiculizar la almibarada y sublimi-
nal publicidad capitalista-, lo cierto es que ambos artistas fueron plenamente
conscientes del altisimo valor de su misién comercial, en tanto que suponia tras-
pasar al ambito de la realidad de la vida, del nuevo estilo de vida soviético, una
nueva moral unida a una nueva estética. En una carta enviada en 1925 por Rod-
chenko desde Paris a su esposa Varvara Stepéanova, el artista, decepcionado al
entrar en contacto por primera vez con una ciudad occidental que vivia atrapa-
da por un consumismo rapaz, evocaba con nostalgia los vientos revolucionarios
del Este: “La luz de Oriente no es solamente la liberacién de los trabajadores.
La luz de Oriente consiste en una nueva actitud hacia el individuo, la mujer®® y
las cosas. Nuestros objetos en nuestras manos deben ser también iguales, tam-
bién camaradas y no esclavos negros y lugubres, como aqui. El arte de Oriente
tiene que ser nacionalizado y racionalizado. Los objetos cobraran un sentido y
se convertirdn en los amigos y camaradas del hombre, y el hombre aprendera a
reir y a disfrutar y a hablar con los objetos...**

Convertir los objetos en amigos, en camaradas... éno era acaso una manera in-
geniosa de denunciar el perverso fetichismo obsolescente de los objetos seria-
dos capitalistas? “Aqui las cosas -lamentard Rédchenko- son baratas en parte
porque el material es malo, lo que les importa es comprar barato, ir ala moda, y
en cuanto cambia la moda, comprar ropa nueva. Hay que comprar productos de
fabricacién inglesa o americana, alli tienen otros principios.”®

La utopia constructivista se situaria en las antipodas de la ética econdmica ca-
pitalista. Los productos socialistas serian disefiados como objetos de calidad
duraderos para garantizar el confort del ciudadano soviético durante su larga
travesia por la vida.

Sin embargo esta utopia productivista soviética se encontrd, en la practica, con
graves dificultades para poderse llevar a término. Arvatov ya habia sefalado
que la principal limitacién con la que se iba a encontrar el proyecto de interven-
cion fabril constructivista, iba a ser la falta de formacién y cualificacién indus-
trial de unos artistas que habian sido educados en las viejas escuelas de Bellas
Artes bajo afiejos programas basados en la estatuaria y la pintura de caballete.
El arrojo, la imaginacién y la ilusién de este grupo de vanguardia, no podia ser
el Unico combustible para acelerar el reto de repensar el nuevo objeto seriado.

La puesta en marcha en Mosct de los Vjutemas (Talleres de Ensefianza Superior
de Arte y Técnica) traté precisamente de dar solucidn a estos problemas. Estas
escuelas -en las que ejercieron la docencia personalidades de la vanguardia
como Rédchenko, Popova, Konstantin Melnikov, Tatlin, Klucis o El Lisitski- fue-
ron creadas para formar cuadros docentes altamente cualificados destinados a
liderar la construccion de la nueva sociedad socialista sustentada en el arte y la
produccién de objetos industriales de calidad.?®

22 Aleksandr Rédchenko, “Reflexions 3 part (1939)", en Ecrits complets, op. cit., pp. 96-98.

23 En otra de las cartas dirigida por Rédchenko a Varvara Stepanova, su esposa, el artista denuncié el culto
a la mujer objeto como una de las peores perversiones del capitalismo. “El culto a la mujer, como del queso
azll o de las ostras, llega a tal extremo que ahora estdn de moda ‘las mujeres feas’, mujeres parecidas al que-
so podrido, con caderas estrechas y largas, sin pecho y sin dientes, con los brazos espantosamente largos y
deformes, cubiertos de manchas rojas, mujeres al estilo ‘Picasso’, al estilo de los ‘negros’, mujeres al estilo ‘de
los enfermos’, mujeres al estilo ‘de la basura de la ciudad’. Y de nuevo el hombre, creador, constructor, en los
temblores de esta ‘gran peste’, de esta sifilis mundial del arte. He aqui a lo que lleva todo esto. Estas son sus
flores reventonas. Arte sin vida que roba todo y en todas partes a las gentes mas sencillas y que lo transforma
todo en un hospital”. Aleksandr Rédchenko, en Cartas de Paris. Ed. La Fabrica, 2009, p. 39.

24 Aleksandr Rédchenko, en Cartas de Paris, op. cit., p. 91. Un estudio pormenorizado sobre la manera de
entender el mundo de los objetos en la Rusia soviética es el libro de Christina Kiaer Imagine no possessions.
The socialist objects of Russian Constructivisme, editado por The MIT Press.

25 Aleksandr Rédchenko, en Cartas de Paris, op. cit., p. 44.

26 Rédchenko dirigid los talleres de Metalurgia y Construccién gréfica desde 1922. Desde aqui impulsaria
entre sus alumnos ideas como el funcionalismo, la resistencia y la belleza de los objetos, la estandarizacién o
la versatilidad de los materiales.

Para un estudio detallado de los Vjutemas, sus programas docentes y su evolucidn, véase Cristina Lodder, E[
constructivismo, op. cit. Véase también un excelente resumen de sus analisis en Cristina Lodder, “La experi-
mentacién de los Vjutemas”, en La cabelleria roja, op. cit.

La historiografia es unanime al afirmar que el alcance del suefio productivis-
ta fue muy limitado, por no decir decepcionante. Si se exceptian los trabajos
de disefio y produccién textil de Popova y Varvara Stepanova®’ para la fabrica
estatal de algoddn, o la fabricacién de estufas, cazuelas y sartenes para coci-
nas proletarias realizadas a partir de los disefios de Tatlin, lo cierto es que el
programa constructivista tuvo su mas brillante concrecién en los disefios de
publicaciones, la cartelerfa, las escenografias teatrales y cinematograficas,® y
los disefios textiles y de mobiliario.

En este sentido, quizas uno de los ejemplos mas logrados del productivismo so-
viético fue el Club Obrero disefiado por Rédchenko para el Pabellén soviético
en la Exposicion Universal de Paris de 1925. Para su equipamiento de mobiliario,
Rédchenko producird un conjunto de prototipos geométricos de gran versati-
lidad. Eran, en su mayoria, muebles plegables construidos en madera, y fueron
concebidos para ser baratos, resistentes y, no menos importante, estéticamente
avanzados.”

Los Clubes Obreros se habian convertido en una de | expresio-

nes del nuevo estilo de vida soviético, en cuyo desarro pusieron

gran empefio los dirigentes soviéticos.

Estos nuevos espacios de encuentro, que se esparcian por los barrios de las
ciudades y pueblos de toda la Unién Soviética, venian a sustituir a las vetustas
cantinas donde proliferaba el alcohol y la prostitucién. Los Clubes Obreros
pretendieron ser, por tanto, nuevos y confortables espacios de socializacién,
ya que en ellos se pusieron en marcha campafias de alfabetizacién, proyeccio-
nes cinematograficas, grupos de lectura, y todo tipo de actividades que contri-
buian a la formacién adoctrinada del obrero después de su jornada de trabajo
en la fabrica.

Los Clubes Obreros fueron los lugares donde de manera mas acusada arraigd
el movimiento de la fotografia obrera amateur durante los afios veinte. El fend-
meno empezaba a tener una escala global, ya que en Europa y en los Estados
Unidos, las organizaciones sindicales obreras procuraron estimular este tipo de
aficion con el fin de provocar testimonios graficos de las duras condiciones de
vida del proletariado.

En Rusia, la apertura de los mercados auspiciada por la NEP propicié el sumi-
nistro de materiales de importacién fotograficos que favorecieron el resurgir
de un medio que habia quedado gravemente estancado por las penurias de la
guerra civil. El movimiento amateur en fotografia ya se habia desarrollado en
’

Rusia antes de la revolucidn, pero con la llegada del bolchevismo se revisaron
as bases “artisticas” de una aficion propia de gente acomodada, para centrar
las b tist d fi d t dad t

el estimulo en la democratizacién y consecucién de un discurso colectivo de la
imagen marcado por los intereses politicos de clase.

A la fotografia amateur se le exigia principalmente que se convirtiera en el tes-
timonio gréfico de las nuevas condiciones de vida del proletariado en el marco
del proceso de construccion de la nueva cultura socialista. De esta manera, co-
menzd a ser habitual contar con material fotogréafico amateur para cubrir repor-
tajes en las revistas populares soviéticas de la época que, a partir de mediados
de los afos veinte, incorporaron la fotografia a la manera de los semanarios
europeos occidentales. Sovetskoe foto (Foto soviética) fundada en 1926 por
Mikhail Kostov Mijail Koltsov, una de las revistas de mayor difusién, incluia sec-
ciones dedicadas a los fotégrafos principiantes, asi como fotos de correspon-
sales aficionados que cubrieron los acontecimientos de cambio que se estaban
produciendo por toda la vasta Union Soviética.

En uno de sus primeros fasciculos, la revista publicaria una arenga de Anatoli
Lunacharski, el Comisario de Instruccién publica, a favor del desarrollo de
la fotografia soviética: “Del mismo modo que todos los camaradas situados
en la vanguardia deberian tener un reloj, también deberian ser capaces de
manejar una cdmara fotogréfica. Del mismo modo que la URSS lograra la al-
fabetizacidn general del pueblo ruso, favorecera la alfabetizacién fotografica

. " 30
en particular”.

El movimiento de aficionados de la fotografia obrera se convirtié, asi pues, y con
el apoyo estatal, en un fendmeno cada vez mas poderoso y organizado, y que
muy pronto entrara en liza contra los experimentos de la vanguardia fotografica
encarnada en artistas como Rédchenko.

27 Véase Christina Kaier, “Un constructivismo para sefiora y otro para caballero”, en Rédchenko y Popova.
Definiendo el constructivismo. Ed. MNCARS, 2009.

28 Rédchenko es autor de una interesante obra como disefiador de vestuario y escenografias para teatro
y cine de vanguardia. Para un estudio pormenorizado de todas las vertientes creativas del artista véase S. O.
Khan-Magomedov, Rédchenko. The complete work. Ed. Idea Books, 1986.

29 Véase Ginés Garrido, “Rédchenko en Paris”, en Aleksandr Rédchenko, Cartas de Parts, op. cit.

30 A. Lunacharsky en Sovetskoe foto (Foto soviética), no 1,1926. Citado por Erika Wolf en “De la fotografia
obrera a la fotografia proletaria”, en El movimiento de la fotografia obrera (1926-1939). Ensayos y documentos.

Ed. MNCARS, 201, p. 36.



naces: la primera provenia -ja ho hem assenyalat- de les associacions d'autors proletaris
realistes que renegaven de |'avantguarda perqué consideraven els experiments que feia
mers exercicis formalistes incomprensibles per a les gents del poble. Laltra amenaca,
sens dubte més greu, tenia a veure amb el risc d'involucié cap a maneres socioculturals
del capitalisme i de I'economia de mercat que estava propiciant la implantacié de la NEP.
Amb aquesta van reaparéixer els terratinents i els industrials, i va ressorgir amb forca el
consum capitalista en les ciutats grans a nivells d'abans de la guerra.

Maiakovski bramaria de nou contra la resurreccié del crapula burgés grossot al qual havia
ridiculitzat tantes vegades en els seus textos i caricatures lubok durant els mesos que van
seguir a la revolucié. La construccié de I'home sovietic nou semblava estar ara en situacio
de frenada i, per tant, calia tornar a l'accié i al vocabulari de trinxera.

Rodtxenko jugaria un paper molt important en la revista LEF, ja que no solament va ser
I'encarregat de compilar fotografies per a il-lustrar els articles sobre cinema, literatura i art
d'avantguarda, siné que també va ser el responsable de solucionar tots els assumptes téc-
nics que es requerien per a la produccié de cada exemplar. Pero, la contribucié principal
que va fer a la revista va ser el disseny de les portades d'aquesta.’® En aquests treballs, I'ar-
tista impulsaria l'aplicacié dels principis del constructivisme a l'elaboracié de publicacions,
en la mateixa senda anunciada per Gan en el disseny del seu llibre El constructivismo, aixi
com pel mateix Rodtxenko en el disseny d'algunes portades de la revista Kiné-fot (1922).

En |la primera etapa de la revista LEF, Rodtxenko recorreria a la técnica del fotomuntatge
per a travar en algunes portades un assemblatge d'imatges extretes de diverses revistes
populars de I'€poca, amb un sentit critic i humoristic marcat.” Especialment significatiu,
en aquest sentit, va ser el fotomuntatge que il-lustraria la portada del segon exemplar
en el qual una gran X de color verd se sobreposava sobre un collage de fotografies que,
simbolicament, ratllava tot el que representava el mén del passat: retrats d’actors, publi-
cacions d'art classic, un home enigmatic amb cistella -o és un banquer?-.."

Per mitja de I'Gs del fotomuntatge, Rodtxenko havia traspassat al terreny del paper imprés
una bona part dels principis del muntatge cinematografic d'avantguarda que Vertov havia
desenvolupat en les seues pellicules documentals Kino Pravda (Cinema veritat). Rodt-
xenko, aixi doncs, afegia als seus utillatges dartista constructor recentment estrenats -la
regla i el compas- un artefacte nou, la tisora, una eina portentosa amb la qual tractaria de
representar el mén com un mosaic anarquic de contrastos inesperats.”

La revista Kind-fot (Cinema-foto) va ser, en la curta vida que va tindre, un dels altaveus
del cinema d'avantguarda rus en la qual van trobar tribuna els textos de Lev Kuleixov o
Dziga Vertov, pioners del muntatge soviétic.

Jaroslav Andel ha assenyalat que, malgrat que és innegable la influéncia dels inventors
del fotomuntatge alemany, John Heartfield o George Grosz, en les obres encolades de
Rodtxenko, la veritat és que va ser el cinema de Vertov l'influx principal dels fotomun-
tatges que aquest va fer durant 1922 i 1923." Els noticiaris quinzenals de Vertov, Kino
Pravda, s’havien comencat a projectar en 1922 i s’havien convertit en un auténtic revulsiu
contra el cinema convencional, poblat de melodrames encartonats i comédies influenci-
ades pel cinema de Hollywood. Vertov propiciaria un nou tipus de cinematografia en la
qual reinventaria el génere documental en combinar la necessitat de retratar una epo-
ca sota els parametres de la ideologia marxista, amb l'ocupacié d’'uns procediments de
muntatge radicals que van convertir les seues pel-licules en un constructo, és a dir, una
aproximacié peculiar a la realitat per mitja d'un sistema complex de reconstruccié visual,
un meccano poblat d'imatges filmades i d’'arxiu -assemblades en contrast- concebudes
per a estimular, d'una manera mai vista, el nostre cervell.

Rosa Ferré ha recuperat recentment la pel-licula documental de Vsevolod Pudovkin, La
mecdnica del cerebro. El comportamiento de los animales y del hombre (1925), un film de-
dicat als experiments de Pavlov sobre el reflex condicionat que va fer en micos, gossos i
granotes per a analitzar les repercussions possibles d'aquest reflex en humans. Aquesta
pellicula, que va ser muntada utilitzant una seqiiéncia innovadora d'imatges a mode de
parpelleig que estimulava el sistema nerviés de l'espectador, il-lustrava 'ambient d'in-
terés cientific que el régim soviétic i, més en concret, algun dels liders d’aquest, com
Trotski, havien mostrat per matéries com la psicotécnia i el conductisme com a eines per
a modelar la construccié de I'home nou.

El muntatge cinematografic s'anava a convertir en una de les vies principals d’investiga-
ci6 sobre les possibilitats de manipulacié de la percepcid, “el procediment que articulava
la creacid. Els artistes consideraven que, per mitja d'aquest, es podia entrenar la ment
humana per a veure el mén d’'una manera determinada. El cervell es considerava, doncs,
com una maquinaria complexa susceptible de ser recondicionada a través dels reflexos
provocats per un art mecanicista.”*®

Durant els anys vint, el cinema s’havia obert pas en tot el mén com el gran mitja de co-
municacié de masses i com el millor instrument per a modelar I'imaginari col-lectiu. En la
Russia sovietica, el cinema aconseguiria una de les cotes més altes d'innovacio, tant en
el desenvolupament técnic com en l'evolucié del mateix llenguatge. Des de les pagines
de Kind-fot Maiakovski saludaria aquest nou engendrament de la técnica amb aquestes
paraules: “Per a vosaltres, el cinema és un espectacle, per a mi és una perspectiva del
mon. Una guia de moviments. Un innovador de literatures. Un destructor de l'estética. Un
home valent. Un esportista. Un divulgador d'idees.”*

4 Si bé és innegable que les técniques del muntatge cinematografic de Vertov
van tindre molt a veure amb els primers fotomuntatges i cartells de cinema'” de Rodt-
xenko, no va ser menys gran |'influx que va tindre, en l'artista, |a figura i I'obra literaria
de Maiakovski.

10 La primera etapa de la revista LEF va transcérrer entre 1923 i 1924. En 1927 -i fins a 1928- el projecte editorial ressorgiria amb
el nom de Novy LEF (el nou LEF). Rodtxenko va ser 'autor de totes les portades de les revistes en les dues etapes que va tindre.
Durant 'etapa de col-laborador en Novy LEF, va dissenyar no solament les portades d’aquesta siné que va publicar assajos sobre
fotografia i alguns dels experiments fotografics que faria a partir de 1926.

11 No era la primera ocasié en queé l'artista utilitzava aquesta técnica innovadora de composicié. En el disseny de les portades
de la revista Kind-fot -editada per Aleksei Gan en 1922- Rodtxenko recorrera en dues ocasions a I'assemblat d'imatges fotogra-
fiques amb resultats grafics dptims. En alguns dels seus escrits autobiografics, Rodtxenko es va autoproclamar l'introductor
del fotomuntatge en Russia. Aquesta afirmacié és incorrecta, ja que ha quedat demostrat que el primer artista que va utilitzar
el fotomuntatge en aquell pais va ser Gustav Klucis. La seua obra Ciutat dindmica (1919) esta considerada com el primer foto-
muntatge a la Unié Soviética. La col-leccié de I''VAM alberga una copia fotografica vintage d’aquest fotomuntatge. Vegeu Iveta
Derkusova, “El papel del fotomontage en la configuracién de la politica en la Unién Soviética. El nuevo arte de propaganda
de Gustav Klucis”, en La caballeria roja. Creacidn i poder en la Rissia sovietica de 1917 a 1945. Ed. La Casa Encendida, 2011.

12 Alexander Lavrentiev sosté que el disseny d'aquest exemplar es va fer ma a ma amb Varvana Stepanova. Vegeu Alexander
Lavrentiev: “Foto-Lef y la fotografia vanguardista en la Rusia de los afios veinte”, en Vanguardias Rusas, op. cit., p. 93. Lavrentiev,
dissenyador i historiador de la fotografia, és nét de I'artista i una de les maximes autoritats en I'estudi de I'obra d'aquest. En 1998,
ell i sa mare, Varvana Rodtxenko, van donar a lVAM 15 fotografies de Rodtxenko.

13 Vegeu Hubertus Gassner, Seqiiéncies analitiques en Rodtxenko. La construccié del futur. Ed. Fundacié Caixa Catalunya,
2008, p. 188.

14 Vertov i Rodtxenko es van conéixer a proposit de la col-laboracié que van fer en la revista Kind-fot de Gan, i el cineasta molt
rapidament va voler comptar amb l'artista per al disseny d’alguns dels titols de crédit de les seues pel-licules: “Rodtxenko va
introduir una série d'innovacions en aquest camp, com l'ampliacié d’'una sola paraula fins a ocupar tota la pantalla, els titols en
moviment, les lletres que anaven disminuint de grandaria per a crear una il-lusié de profunditat (...)". Jaroslav Andel en El cine
como modelo: Rodtxenko y Vertov en Alexander Rodtxenko. Ed. Fundacién Bilbao Bizkaia Kutxa, 2003, p. 71.

15 Rosa Ferré, “El tiempo se acelera”, en La caballeria roja. Creacién y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945, op. cit., p. 68.

16 Vladimir Maiakovski, “Kino i Kino” (Cinema i cinema). Kind-fot, nim. 4-5 (1922). Citat per Jaroslav Andel, op. cit., p. 69.

El primer contacte que va tindre Rodtxenko amb l'estrafolari poeta es va produir
en 1914, en la seua ciutat natal, Kazan, en el marc d'una gira d'actuacions de po-
esia futurista que Maiakovski feia per Rissia al costat de David Burliuk i Vasily
Kamensky." Rodtxenko recorda en els escrits autobiografics' I'enrenou que va
causar la interpretacié vociferant que va fer entre el respectable. Encara que
la majoria del public va respondre amb uns espernetecs sonors i, com no, amb
insults i xiulades, molts del que hi havia alla, com Rodtxenko, van caure rendits
davant de l'actuacié insolita d'aquell grup excéntric, sobretot la d'aquell gegant,
Maiakovski, vestit amb una brusa groga estrident.

1920 va ser |'any en qué Maiakovski i la seua amant, Lily Brik, van entrar en con-
tacte amb Rodtxenko, després d’haver acudit a veure, a Moscou, la XIX Exposi-
cié de I'Estat, on aquest presentava 57 de les seues pintures. Aquella trobada va
ser l'inici d'una amistat i d’'una col-laboracié professional fructifera que s'esten-
dria quasi fins a la mort del poeta en 1930.

En 1923, Maiakovski va publicar en el primer nimero de la revista LEF la que va
ser, probablement, -després d’El nivol en pantalons- una de les millors obres
que va crear: el poema d'amor Pro eto (Sobre a¢d). En aquest text, Maiakovski
reflectiria, per mitjad de poderoses metafores dislocades i aparentment sense
sentit, l'extraviament sentimental delirant que va patir durant els dos mesos
que va estar separat del seu gran amor, Lily Brik, a causa de la quarantena que
aquesta li va imposar en constatar que el tedi i la monotonia s’havien instal-lat en
la relacié que tenien, en l'art, i fins i tot... en la revolucis.*®

Lily Brik, actriu, escriptora i musa de |'avantguarda russa, mantenia una relacié
sentimental turmentosa amb Maiakovski mentre, al seu torn, continuava casada i
compromesa amb el critic i tedric Osip Brik. En el fons, no es tractava d'una rela-
ci6 adultera, ja que era una relacié consentida i encoratjada per les parts, és a dir,
els tres van conformar un trio sentimental peculiar -i artistic- que va ser saludat
per molts dels seus camarades de l'avantguarda d'esquerres com el signe del
nou rumb cap on es podrien dirigir els vincles sentimentals en un futur socialista
emancipat de la idea de possessié.

Per mitja dels contactes d'Osip Brik, qui va considerar el poema dedicat a la
seua dona com el millor text de la poesia russa de tots els temps, Maiakovski va
aconseguir que l'estat acceptara publicar-li l'obra en forma de llibre. En aquells
moments, el poeta acabava de tornar d'un viatge a Berlin en el qual va poder
comprovar, de primera ma, com la fotografia i el fotomuntatge estaven substituint
la il-lustracié en les revistes i els diaris de difusié massiva. Maiakovski va pensar
que seria una bona idea que el nou llibre estiguera il-lustrat amb fotomuntatges.
Volia un llibre especial, innovador i que el disseny d’aquest estiguera en conso-
nancia amb la radicalitat dels poemes que contenia.

A Berlin, Maiakovski havia quedat, a més, fascinat en veure impresa la seua obra,
Dlya Golosa (Per a la veu) que havia dissenyat El Lissitsky. Aquesta publicacié
venia a revolucionar la manera de llegir, dentendre i de veure un llibre, una obra
que es convertira, en poc de temps, en una de les joies del disseny constructivista
soviétic.

Per a fer els fotomuntatges del seu nou poema, Maiakovski va pensar en Rodt-
xenko, qui comencava a llaurar-se una reputacié amb els dissenys i els fotomun-
tatges que feia per a revistes i, sobretot, per a anuncis comercials.

Lartista va fer la portada de Pro eto amb un fotomuntatge expressiu i contun-
dent, amb un primer planol de Lily Brik?' que es transmutava en una sort de
bust roma futurista que semblava usar de pedestal el nom del turmentat poeta
destacat en majuscules, de manera que simbolitzava la submissié del poeta cor-
pulent davant de la nova divinitat pagana de I'avantguarda.

Per a acompanyar la deriva sentimental dels poemes de Maiakovski, Rodtxenko
va crear un conjunt de 21 fotomuntatges (encara que finalment només se'n van
publicar 8) en els quals va compondre, amb retalls de revistes i fotografies dels
protagonistes, un univers criptic i burleta en el qual va embolicar teléfons i ssos
polars, aeroplans, ponts i dinosaures, zoolodgics i gratacels.

Aquesta no seria ni la primera ni l'Gltima ocasié en qué Rodtxenko va recérrer a
I'humor per a elaborar els fotomuntatges. Amb aquests treballs -i a diferéncia de
les delineacions geométriques tracades a regla i compas en els seus dissenys tipo-
grafics racionals- Rodtxenko va trobar un camp per a expandir la imaginacié cap
a territoris més ludics i visionaris. S6n destacables, en aquest sentit, els fotomun-
tatges que va fer en 1924 per a les portades de les novel-les populars Mess- Mend,
ianquis a Petrograd, de Jim Dollar, pseudonim de l'escriptora Marietta Shaginian;
o el fotomuntatge magistral que ocupa la contraportada del llibre hilarant de Ma-
iakovski, Conversacidn con el inspector de Hacienda a propdsito de la poesia en
el qual una imatge d'un globus terrestre se superposa, a mode de bombi, sobre
un primer planol del cap rapat del poeta, i sobre el qual sobrevolen, en un cercle
absurd, aeroplans a mode de borinots.

5 Durant els anys que va durar la col-laboracié entre Rodtxenko i Maiakovs-
ki, aquest va saber contagiar a l'artista el seu to irreverent, absurd i sorneguer.
Els anuncis publicitaris que els dos van fer per a diverses companyies estatals
(des dels grans magatzems GUM, la industria del cautxt Rezinotrest, o I'empresa
d'aliments Mosselprom), van saber combinar amb brillantor les danses lddiques
de signes geométrics dissenyats per Rodtxenko, amb els enginyosos eslogans
comercials que escrivia el poeta, dempeus, sobre el piano de Lily Bryk, en rea-
litat una extensié desprejudiciada de les seues proclames futuristes aplicades
a la vida quotidiana, que Rodtxenko emfatitzaria a través de signes d'admiracié
gegantescs en les composicions que va fer:

“Tota Moscou estava decorada amb les nostres produccions -recordara l'artis-
ta anys després-, els rétols de Mosselprom... Tots els quioscs... els cartells del
Gosizdat... Negre, roig, daurat... Rezinotrest.. GOUM... Ogoniok... Vam fer més

17 Un dels més reeixits -i celebrats- cartells de cinema de Rodtxenko va ser el que va fer per a la presentacié
de Kino Glaz (Cinema ull) de Vertov, en 1924. LIVAM conserva en les col-leccions que té, un altre dels cartells
fonamentals de cinema de Rodtxenko, el que va fer en 1926 per a la pellicula El cuirassat Potemkin de Serguei
Eisenstein.

18 Un assaig molt recomanable sobre els primers grups literaris avantguardistes en I'¢poca prerevolucionaria és
“Agentes de la anarquia” de John E. Bowlt en Vanguardias rusas, op. cit.

19 Vegeu “Travail avec Maiakovski”, en Alexander Rodtxenko Ecrits complets sur lart, larchitecture et la révolution.
Ed. Philippe Sers, 1988, pp. 78-81.

20 “En el poema el poeta crida per teléfon a la seua estimada i li demana per favor que es vegen, que no pot
més, que l'estrangula la soledat, que l'oprimeix la sensacié que el temps se li ha ficat en les costures de I'anima i li
esta arrancant els ossos un a un. Pero l'estimada no transigeix amb sentimentalismes i diu NO, la paraula maleida
NO, la paraula que transforma immediatament el poeta en un &s furibund.” Extracte de la biografia novel-lada de
Maiakovski, Prohibido entrar sin pantalones, de Juan Bonilla. Ed. Seix Barral, 2013, p. 219.

21 Per a ampliar informacié sobre els detalls d'elaboracié d’aquest llibre, vegeu Alexander Lavrentiev, “About this
book”, un assaig que acompanya l'edicié facsimil d'aquesta publicacié a carrec d’ARS Nicolai. (1994). Vegeu també
I'estudi imprescindible sobre els llibres d'avantguarda de Claude Leclanche-Boulé Constructivismo en la URSS.
Tipografias y fotomontajes. Ed. Campgrafic, 2003.
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estros de la vanguardia fotogré-
s tanteos con la cdmara como un

Antes de convertirse en uno de los gran
fica soviética, R6dchenko empezé sus p
aficionado. Fue en el afio 1924 cuand irid su primer equipo movido por
la necesidad de optimizar sus recursos en la realizacién de sus fotomontajes.
Resulta obvio que Rédchenko era, ademas, plenamente consciente del enorme
potencial que tenia la fotografia, como asi quedaba manifiesto en las paginas de

Kind-fot o la revista LEF en las que colaboraba.

En 1924, en su apartamento de la calle Miasnitskaya de Mosct, Rédchenko rea-
lizd retratos de familiares y un conjunto de seis fotografias de su amigo el poeta
Mayakovski. La mayor parte de esos retratos siguen siendo hoy en dia iconos
indiscutibles de la fotografia moderna. El hecho de que el artista optara ya en
esos momentos por retratar al poeta a través de una serie de tomas en diferen-
tes encuadres (primer plano, plano medio, plano de cuerpo entero) y posturas
(con la cabeza ladeada, sentado, de pie...), indica la temprana preocupacién de
Rédchenko por entender el objeto, es decir, la realidad, como un proceso ana-
litico de exploracién que requerird, a la manera de las investigaciones cubistas,
de mlltiples y dinamicos enfoques y, en consecuencia, de una mirada que debia
liberarse de los estéticos canones heredados de la perspectiva renacentista.”
Rédchenko ya habia asestado un durisimo golpe a la tradicién visual -que pa-
recia mirar el mundo a través del alféizar de una ventana- cuando realizé sus
pinturas abstractas y sus primeros collages y fotomontajes.

La vivencia de la gran ciudad, con sus grandes avenidas y enormes edificios ver-
ticales, su hormigueo incesante, y el paso veloz de los automéviles, estaba pro-
vocando una imperceptible mutacién en la forma de mirar y sentir el espacio.
Con el desarrollo de la ciudad moderna asistimos al nacimiento de una nueva
mirada fragmentada, oblicua y dindmica, una mirada poliédrica que se conver-
tird en la columna vertebral del fotomontaje y de la fotografia experimental.*?

Rédchenko iniciara un trayecto con la fotografia que le llevara, en muy poco
tiempo, a convertirse en uno de los maestros soviéticos del medio. Ello no hubie-
ra sido posible sin su sélido bagaje como lider de la abstracciéon durante la dé-
cada de los diez. Sus investigaciones espaciales previas le iban a permitir ahora
descubrir y capturar con la cdmara las aristas mas insospechadas de la vida: los
edificios, los patios, las calles de Moscd, los rostros de las gentes... Sus famosas
fotografias en escorzo -tan admiradas hoy- venian a traspasar al ambito de la
imagen fotografica recursos espaciales y compositivos que habia explorado du-
rante su etapa de pintor y disefiador de libros. La geometrizacién de la imagen
alcanzada gracias a su compleja mirada fotografica, formara un corpus compacto,
indivisible e interconectado, con sus trabajos escenograficos y con las alineacio-
nes tipograficas y espaciales que construyé sobre el papel impreso.*®

La fotografia ird ocupando una parcela cada vez mayor de su actividad profe-
sional. En 1925 empezara a publicar sus primeros reportajes en revistas como
Ogoniok (Pequefio fuego) o Tridtsat Dnei (Treinta dias). Sus conocidas imagenes
de edificios en picado y contrapicado que realizé ese mismo afio en la calle
Miasnitskaya, empiezan a ser admiradas y publicadas en los circuitos de la van-
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guardia,”™ y muchos fotégrafos jévenes como Boris Ignatovich, Langman o De-
babov imitan su estilo.

A partir de estos momentos la obra fotogréfica de Rédchenko iré evolucionando
con rapidez desde este tipo de investigaciones de tipo formal y espacial, hacia
la realizacién de unos trabajos tendentes a retratar el pulso del proceso de
construccién del socialismo. Emergen en su obra fotografica nuevas teméticas
acordes con su ideologia y con sus intenciones de reportaje social: el mundo de
las fabricas, los ingenios industriales, las maquinas, el dia a dia de los obreros,
las jornadas de trabajo... “La imagen fotogréfica de una fébrica recién construida
-dird Rédchenko en 1928- no representa para nosotros sencillamente la imagen
de un edificio. Esa fabrica nueva no constituye una simple realidad, sino el orgu-

lloy la alegria de la industrializacién del pais de los soviets hechos realidad y eso
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es, justamente, lo que hemos de descubrir, ‘cémo fotografiarlo'.

31 “Fotografiamos -lamentara el artista- con los ojos henchidos de Corot y de Rembrant, con los ojos de los
museos, con los ojos de toda la historia de la pintura.” Aleksandr Rédchenko en Ecrits complets. op. cit., p. 126.

32 “Laciudad moderna y sus grandes edificios; las construcciones de fabricas, plantas industriales, etc. los
ventanales de doble o triple altura; el tranvia y el coche; la publicidad luminosa y espacial, como también los
transatlénticos y los aviones (...), todo eso ha desplazado (no demasiado, es cierto) la psicologia tradicional de
la percepcién visual. Tenemos el derecho de creer que sélo un aparato fotografico es capaz de reflejar la vida
contemporanea.” Aleksandr Rédchenko, “Les voies de la photographie contemporaine”, en Ecrits complets,
p. 143.

33 Tanto en su practica fotografica como en el disefio grafico, Rédchenko fue plenamente consecuente con
su idea de convertir la linea en el recurso expresivo cardinal de la modernidad, una idea que dejara plasmada
en su ensayo La linea que escribié en1921. “La linea es lo primero y lo Ultimo (...) La linea es el camino de tran-
sito, de movimiento, de colisidn, de limite, de vinculo, de unidn, de corte”. Aleksandr Rédchenko, “La linea”, en
Rédchenko, la construccidn del futuro. Ed. Caixa Catalunya, op. cit., p. 52.

34 Rédchenko publicard por primera vez su fotos mas experimentales en 1927, en la revista Novy LEF, la
revista de vanguardia del frente LEF que habia retomado su actividad editorial ese afio. Todas las cubiertas
fueron disefiadas de nuevo por Rédchenko. Para un estudio exhaustivo de la fotografia de Rédchenko véase
Alexander Lavrentiev, Rédchenko. Photography, 1924-1995. Ed. Kéneman, 1995.

35 Aleksandr Rédchenko. Citado en el prélogo de Utopia, ilusidn y adaptacidn. Arte soviético 1928-1945. Ed.
IVAM, 1996, p. 5.

En 1925 Tarabukin habia defendido en su libro El arte del dia la necesidad de re-
formar la fotografia en la misma senda de la revision del resto de las expresiones
artisticas que promovia el constructivismo, como el cartel politico, los anuncios
publicitarios o el disefio de revistas y cubiertas de libros. Tarabukin proclamaba
en su ensayo la necesidad de superacién de la representacion naturalista de la
realidad, y abogaba por una “deformacién” de los recursos del medio (uso de
primeros planos, cambios en el dngulo visual, manipulacién de los negativos y
positivos, de la lente, etc.) como estrategias para la consecucién de una nueva
visién, es decir, de una interpretacién artistica de la realidad.®®

El dramaturgo, guionista y fotdgrafo Serguei Tretiakov calificard como factografia
la tarea de construir realidades y verdades a través de un trabajo de interpreta-
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cién creativa de los hechos observados.™ En el fondo se trataba de una espe-
cie de “literatura de los hechos” cercana al periodismo en el que el desarrollo
tecnolégico de la fotografia y el cine se convertia -junto a la literatura- en una
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poderosa arma de documentacién y alfabetizacién ideoldgica de las masas.

La primacia de lo real sobre la ficcién habia encontrado acomodo en la nueva
etapa de la revista LEF (Novy LEF), ahora reformulada por ésip Brik y Tretiakoy,
quienes abogarian en sus péaginas por convertir la fotografia en la mejor ex-
presion artistica en la tarea de documentar la magnitud de la transformacién
del pais. El proyecto factografico de Tretiakov se basaria en una observacién
intensa de la nueva sociedad y en la fijacién de los hechos a través de secuen-
cias a la manera de una biografia de las cosas, tales como la fabricacién del pan,
el hierro, las locomotoras, etc... En cierto sentido, este enfoque tenia muchos
puntos de conexidn con los trabajos que desarrollaba el movimiento de repor-
teros obreros (fotokor) quienes, armados en las fabricas con sus cdmaras, docu-
mentaban, como un poderoso relato colectivo, los logros -y los tropiezos- del
proceso industrializador.*

Rédchenko, ya lo hemos sefialado, habia incorporado muy pronto en su préc-
tica fotogréfica tanto la idea de reportaje como los nuevos enfoques temati-
cos. Durante los primeros afios del Primer Plan Quinquenal®® tanto Rédchenko
como Boris Ignatovich, uno de sus mas brillantes seguidores, desarrollaron una
manera diferente de presentar el reportaje fotogréfico en revistas populares
como 30 Dnei (30 dias) o Daiesh (Demos), semanarios en los que orquesta-
ban -a doble pagina- un innovador conjunto de primeros planos de obreros, asi
como quebrados edificios industriales que se apifiaban y contraponian dialéc-
ticamente en una imagineria de gran poder de seduccién sobre el lector, una
nueva iconografia tendente a enfatizar el orgullo de clase y el esfuerzo colectivo
industrializador de los nuevos héroes de la historia: el proletariado.

Los radicales métodos fotogréficos de Rédchenko fueron objeto muy pronto de
ataques provenientes de varios frentes. La llamada desde el gobierno revolucio-
nario a unir esfuerzos en la documentacién de la gran tarea colectiva de recons-
truccién del pais, y que habia dado estimulos al desarrollo de la fotografia amateur
en los Clubes Obreros y al florecimiento de la fotografia profesional de reportaje,
produjo no pocos problemas a los circulos de la vanguardia constructivista que
vieron cémo sus esfuerzos de innovacién y elaboracién de nuevos cédigos visua-
les fueron rdpidamente atacados y tachados de formalismo. La revista Sovetskoe
foto (Foto-soviética) publicaria en 1928 una carta anénima -que en realidad escri-
birfa el poeta Boris Kouchner, miembro del consejo editorial de LEF- en la que no
s6lo se acusaba a Rédchenko de plagiar a fotégrafos “imperialistas” occidentales
como Laszl6 Moholy-Nagy o Albert Renger-Patzsch, sino que se arremetia contra
la fatuidad formalista de sus famosos puntos de vista en picado y contrapicado.”’
Tiempo después, L. Avebarj, un miembro de la poderosa Asociacién de Escritores
Proletarios, tachaba la obra de Rédchenko Pionero (1928) de monstruosa.

La controversia con Rédchenko también se produjo dentro de la propia revista
Novy LEF, a través de una serie de articulos que fueron publicados en varios de
sus nimeros a cargo del citado Boris Kushner, el propio Rédchenko y Tretiakoy,
quien consideraba que las tomas experimentales del fotdgrafo no respondian a
unas necesidades concretas y, por tanto, debian considerarse como superfluas
y prescindibles dentro del proyecto factografico.

Los ataques contra Rédchenko en el fondo venian a testimoniar el Gltimo com-
bate entre las diferentes vertientes del realismo (que, con el apoyo de Stalin,

36 Véase Hubertus Gassner, Sequéncies analitiques, op. cit., p. 187.
37 Véase Rosa Ferré, “El tiempo se acelera”, en La caballeria roja, op. cit.

38 Para un estudio del desarrollo de este término y su contexto histérico véase Victor del Rio, Factografia
y comunicacidn de masas. Ed. Abada, 2010.

39 Véase Juan Ledesma, “El frente de izquierdas de las artes (LEF). Hacia el desarrollo técnico de los hechos
revolucionarios”, en La caballeria roja, op. cit., pp. 126-130. Véase también Margarita Tupitsyn “Abandonando la
vanguardia: imagineria soviética bajo Stalin”, en Utopla, ilusidn, adaptacidn, op. cit.

40 En1928 dio comienzo el primer Plan Quinquenal en la Unidn Soviética impulsado por Stalin, quien habia
conseguido en 1927 hacerse con las riendas del Partido Comunista frente a Trotski. El nuevo caudillo derogd
la NEP para dar paso a un intenso y radical proceso de colectivizacién forzosa de la agricultura y la industria,
y a un aumento progresivo de la represién que tuvo su momento culminante en los afios del Gran Terror entre
1936 y 1937.

41 Rédchenko publicaria, en el ejemplar nimero 8 de la revista Novy LEF de 1928, su articulo “Los caminos
de la fotografia”, como contestacién a los ataques recibidos. Es altamente significativo que Sovietskoe foto,
donde Rédchenko ejercia de director de su seccién de Fotografia y Cine, se negara a publicar su réplica. Que-
daba de esta manera muy claro el rechazo de los editores de esta revista a las tesis fotograficas vanguardistas
de Rédchenko. Véase “Grande inculture ou petite vilenie?” y “Les voies de la photographie contemporaine”,
en Ecrits complets sur lart, op. cit., pp. 137-146.



de cinquanta cartells, un centenar de treballs de senyalitzacié, embalatges, cobertes de

llibres, anuncis lluminosos, il-lustracions per a periddics i revistes...”.*?

Malgrat el to jocds i irreverent que solia utilitzar Maiakovski en els eslogans comercials
-sens dubte una bona manera de ridiculitzar la publicitat capitalista, confitada i subli-
minar-, la veritat és que els dos artistes van ser plenament conscients del valor altissim
de la missié comercial que aquests tenien, mentre que suposava traspassar a 'ambit de
la realitat de la vida, de l'estil de vida soviétic nou, una moral nova unida a una estética
nova. En una carta enviada en 1925 per Rodtxenko, des de Paris, a la seua esposa, Varvana
Stepanova, l'artista, decebut en entrar en contacte per primera vegada amb una ciutat
occidental que vivia atrapada per un consumisme rapag, evocava amb nostalgia els vents
revolucionaris de I'Est: “La llum d'Orient no és solament 'alliberament dels treballadors.
La llum d'Orient consisteix en una actitud nova cap a 'individu, la dona®® i les coses. Els
nostres objectes en les nostres mans han de ser també iguals, també camarades i no
esclaus negres i ligubres, com aci. L'art d'Orient s’ha de nacionalitzar i racionalitzar. Els
objectes cobraran un sentit i es convertiran en amics i camarades de I'home, i I'home
aprendra a riure i a gaudir i a parlar amb els objectes..**

Convertir els objectes en amics, en camarades... no era, potser, una manera enginyosa de
denunciar el fetitxisme pervers i obsolescent dels objectes seriats capitalistes? “Aci les
coses -lamentara Rodtxenko- sén barates, en part perqué el material és roi, el que els
importa és comprar barat, anar a la moda, i quan canvia la moda, comprar roba nova. S’han
de comprar productes de fabricacié anglesa o americana, alli tenen uns altres principis.”*®

La utopia constructivista se situaria a les antipodes de l'ética econdmica capitalista. Els
productes socialistes es dissenyarien com a objectes de qualitat duradors per a garantir
el confort del ciutada soviétic durant la llarga travessia que tindria per la vida.

Aquesta utopia productivista soviética es va trobar, en la practica, amb dificultats greus
per a poder-se dur a terme. Arvatov ja havia assenyalat que la limitacié principal amb
qué es trobaria el projecte d'intervencié fabril constructivista seria |a falta de formacié i
de qualificacié industrial d’uns artistes que havien sigut educats en les velles escoles de
Belles Arts sota programes rancis basats en l'estatuaria i la pintura de cavallet. La gosa-
dia, la imaginacié i la il-lusié d'aquest grup d'avantguarda no podia ser I'Gnic combustible
per a accelerar el repte de repensar el nou objecte seriat.

La posada en marxa a Moscou dels Vjutemas (tallers d’'Ensenyament Superior d’Art i Téc-
nica) va tractar de donar solucié precisament a aquests problemes. Aquestes escoles -en
les quals van exercir la docéncia personalitats de I'avantguarda com Rodtxenko, Popova,
Konstantin Melnikov, Tatlin, Klucis o El Lissitsky- es van crear per a formar quadres docents
altament qualificats i destinats a liderar la construccié de la nova societat socialista, susten-
tada en l'art i la produccié d'objectes industrials de qualitat.?®

La historiografia és unanime en afirmar que I'abast del somni productivista va ser molt
limitat, per no dir decebedor. Si s'exceptuen els treballs de disseny i produccié téxtil de
Popova i Varvana Stepanova® per a la fabrica estatal de cotd, o la fabricacié d'estufes,
cassoles i paelles per a cuines proletaries fetes a partir dels dissenys de Tatlin, la veritat
és que el programa constructivista va tindre la concrecié més brillant en els dissenys
de publicacions, la cartelleria, les escenografies teatrals i cinematografiques®, i els dis-
senys teéxtils i de mobiliari. En aquest sentit, potser un dels exemples més reeixits del
productivisme soviétic va ser el Club Obrer dissenyat per Rodtxenko per al Pavell6 So-
vietic en I'Exposicié Universal de Paris de 1925. Per a I'equipament de mobiliari d’aques-
ta obra, Rodtxenko produird un conjunt de prototips geomeétrics d’'una gran versatilitat.
Eren, la majoria d'aquests, mobles plegables construits en fusta, i es van concebre per a
ser barats, resistents i, no menys important, avancats estéticament.??

6 Els clubs obrers s’havien convertit en una de les expressions més genuines de
I'estil de vida soviétic nou, en el desenvolupament i la promocié dels quals es van esfor-
car molt els dirigents soviétics.

Aquests nous espais de trobada, que sescampaven pels barris de les ciutats i els pobles
de tota la Unié Soviética, substituien les cantines vetustes on proliferava l'alcohol i la
prostitucié. Els clubs obrers van pretendre ser, per tant, espais de socialitzacié nous i
confortables, ja que en aquests es van posar en marxa campanyes d'alfabetitzacié, pro-
jeccions cinematografiques, grups de lectura, i tot tipus d'activitats que contribuien a la
formacié adoctrinada de l'obrer després de la jornada de treball en |a fabrica.

Els clubs obrers van ser els llocs on, de manera més acusada, va arrelar el moviment de
la fotografia obrera amateur durant els anys vint. El fenomen comencava a tindre una
escala global, ja que a Europa i als Estats Units les organitzacions sindicals obreres van
procurar estimular aquest tipus d'aficié amb la finalitat de provocar testimoniatges gra-
fics de les condicions de vida dures del proletariat.

A Russia, l'obertura dels mercats afavorida per la NEP va propiciar el subministrament de
materials d'importacié fotografics que van afavorir el ressorgiment d'un mitja que havia
quedat estancat greument per les penuries de la guerra civil. El moviment amateur en
fotografia ja s'havia desenvolupat a Russia abans de la revolucié, perd amb l'arribada del
bolxevisme es van revisar les bases “artistiques” d’'una aficié propia de gent acomodada
per a centrar |'estimul en la democratitzacié i la consecucié d'un discurs col-lectiu de la
imatge marcat pels interessos politics de classe. A la fotografia amateur se i exigia, princi-
palment, que es convertira en el testimoniatge grafic de les condicions de vida noves del
proletariat en el marc del procés de construccié de la cultura socialista nova. D’aquesta
manera, va comengar a ser habitual disposar de material fotografic amateur per a cobrir
reportatges en les revistes populars sovietiques de I'época, que, a partir de mitjan dels
anys vint, van incorporar la fotografia tal com ho feien els setmanaris europeus occiden-

22 Alexander Rodchenko, “Reflexions & part (1939)”, en Ecrits complets, op. cit., pp. 96-98.

23 En una altra de les cartes de Rodtxenko adregada a Varvana Stepanova, l'esposa, 'artista va denunciar el culte a la dona
objecte com una de les pitjors perversions del capitalisme. “El culte a la dona, com al formatge blau o a les ostres, arriba a tal
extrem que ara estan de moda “les dones lletges”, dones semblants al formatge podrit, amb malucs estrets i llargs, sense pit
i sense dents, amb els bragos espantosament llargs i deformes, coberts de taques roges, dones a l'estil ‘Picasso’, a l'estil dels
‘negres’, dones a l'estil ‘dels malalts’, dones a l'estil ‘del fem de la ciutat'. | de nou, 'home, creador, constructor, en els tremolors
d'aquesta ‘gran pesta’, d'aquesta sifilis mundial de I'art. Heus aci a qué porta tot aixd. Aquestes sdn les seues flors a punt d'es-
clatar. Art sense vida que ho furta tot i a tot arreu a les gents més senzilles i que ho transforma tot en un hospital”. Alexander
Rodchenko en Cartas de Paris, Ed. La Fabrica, 2009, p. 39.

24 Alexander Rodtxenko en Cartas de Paris, op. cit., p. 91. Un estudi detallat sobre la manera d'entendre el mén dels objectes
en la Russia soviética és el llibre de Christina Kiaer Imagine no possessions. The socialist objects of Russian Constructivisme

editat per The MIT Press.
25 Alexander Rodtxenko en Cartas de Paris, op. cit., p. 44.

26 Rodtxenko va dirigir els tallers de Metal-lirgia i Construccié Grafica des de 1922. Des d'aci impulsaria, entre els seus
alumnes, idees com el funcionalisme, la resisténcia i la bellesa dels objectes, I'estandarditzacié o la versatilitat dels materials.
Per a un estudi detallat dels Vjutemas, els programes docents que tenien i I'evolucié d'aquests, vegeu Cristina Lodder, El
constructivismo, op. cit. Vegeu també un resum excellent de les analisis d'aquests en Cristina Lodder, “La experimentacién de
los Vjutemas”, en La cabelleria roja, op. cit.

27 Vegeu Christina Kaier, “Un constructivismo para sefiora y otro para caballero”, en Rodchenko y Popova. Definiendo el
constructivismo. Ed. MNCARS, 2009.

28 Rodtxenko és autor d'una obra interessant com a dissenyador de vestuari i escenografies per a teatre i cinema d'avantguar-
da. Per a un estudi detallat de tots els vessants creatius de l'artista, vegeu S. O. Khan-Magomedov, Rodchenko. The complete
work. Ed. Idea Books, 1986

29 Vegeu Ginés Garrido, “Rodchenko en Paris”, en Alexander Rodchenko, Cartas de Paris, op. cit.

tals. Sovetskoe foto, fundada en 1926 per Mikhail Kostov, una de les revistes de
més difusio, incloia seccions dedicades als fotografs principiants, aixi com fotos
de corresponsals aficionats que van cobrir els esdeveniments de canvi que s'es-
taven produint per tota la vasta Unié Soviética. En un dels primers fascicles, la
revista publicaria una arenga d’Anatoly Lunacharsky, el comissari d'Instruccié
Publica, a favor del desenvolupament de la fotografia soviética: “De la mateixa
manera que tots els camarades situats en I'avantguarda haurien de tindre un
rellotge, també haurien de ser capacos de manejar una cdmera fotografica. De
la mateixa manera que 'URSS aconseguira l'alfabetitzacié general del poble rus,

afavorira l'alfabetitzacié fotografica en particular”.*®

El moviment d'aficionats de |a fotografia obrera es va convertir, aixi doncs, i amb
el suport estatal, en un fenomen cada vegada més poderds i organitzat, i que
molt prompte entrara en llica contra els experiments de |'avantguarda fotografi-
ca encarnada en artistes com Rodtxenko.

7 Abans de convertir-se en un dels grans mestres de I'avantguarda fotogra-
fica sovietica, Rodtxenko va comencar els primers jocs amb la camera com un
aficionat. Va ser I'any 1924 quan va adquirir el primer equip que va tindre, mogut
per la necessitat d'optimitzar els recursos en l'elaboracié dels seus fotomun-
tatges. Era obvi que Rodtxenko era, a més, plenament conscient del potencial
enorme que tenia la fotografia, com aixi quedava manifest en les pagines de
Kind-fot o en la revista LEF, en les quals col-laborava.

En 1924, en l'apartament que tenia al carrer Miasnitskaya de Moscou, Rodtxenko
va fer retrats de familiars i un conjunt de sis fotografies del seu amic, el po-
eta Maiakovski. La majoria d'aquests retrats segueixen sent hui en dia icones
indiscutibles de la fotografia moderna. El fet que l'artista optara ja en aquells
moments per retratar el poeta a través d'una série de captures en enquadra-
ments diferents (primer pla, pla mitja, pla de cos sencer) i postures (amb el cap
inclinat, assegut, dempeus...), indica la preocupacié primerenca de Rodtxenko
per entendre l'objecte, és a dir, la realitat, com un procés analitic d'exploracié
que requerira, a la manera de les investigacions cubistes, enfocaments multiples
i dinamics, i, en conseqiiéncia, una mirada que s'havia d'alliberar dels canons
estatics heretats de la perspectiva renaixentista.*’ Rodtxenko ja havia assestat
un colp durissim a la tradicié visual -que semblava mirar el mén a través de I'am-
pit d’'una finestra- quan va crear les seues pintures abstractes i els seus primers
collages i fotomuntatges.

La vivencia de la gran ciutat, amb les avingudes grans i els edificis verticals enor-
mes que té, el formigueig incessant, i el pas velog¢ dels automobils, estava pro-
vocant una mutacié imperceptible en la manera de mirar i de sentir l'espai. Amb
la ciutat moderna assistim al naixement d’'una nova mirada fragmentada, obliqua
i dinamica, una mirada poliédrica que es convertira en la columna vertebral del
fotomuntatge i de la fotografia experimental.*

Rodtxenko iniciara un trajecte amb la fotografia que el convertira, en molt poc
de temps, en un dels mestres sovietics d’aquest mitja. Aixd no hauria sigut
possible sense el bagatge solid que tenia com a lider de I'abstraccié durant la
década dels anys deu. Les investigacions espacials prévies que va fer li perme-
trien, ara, descobrir i capturar amb la camera les arestes més insospitades de
la vida: els edificis, els patis, els carrers de Moscou, els rostres de les gents...
Les fotografies famoses que va fer en escorg -tan admirades hui- traspassaven,
a 'ambit de la imatge fotografica, els recursos espacials i compositius que ha-
via explorat durant l'etapa de pintor i dissenyador de llibres. La geometritzacié
de la imatge, aconseguida gracies a la mirada fotografica complexa que tenia,
formara un corpus compacte, indivisible i interconnectat, amb els seus treballs
escenografics i amb les alineacions tipografiques i espacials que va construir
sobre el paper imprés.**

La fotografia ocupara una parcel-la cada vegada més gran de l'activitat professi-
onal de l'artista. En 1925 comencara a publicar els seus primers reportatges en
revistes com Ogoniok (Xicotet foc) o Tridtsat Dnei (Trenta dies). Les conegudes
imatges d'edificis en picat i en contrapicat que va fer aquell mateix any al carrer
Miastnitskaya, comencen a ser admirades i publicades en els circuits de l'avant-
guarda®, i molts fotdgrafs joves com Boris Ignatovich, Langman o Debabov imiten
el seu estil.

A partir d'aquests moments, l'obra fotografica de Rodtxenko evolucionara amb
rapidesa des d'aquest tipus d'investigacions, de tipus formal i espacial, cap a l'ela-
boracié d'uns treballs tendents a retratar el pols del procés de construccié del
socialisme. Emergeixen en |'obra fotografica de |'artista noves tematiques que co-
incideixen amb la ideologia i les intencions de reportatge social que té: el mén
de les fabriques, els enginys industrials, les maquines, el dia a dia dels obrers, les
jornades de treball... “La imatge fotografica d'una fabrica construida recentment
-dird Rodtxenko en 1928- no representa per a nosaltres, senzillament, la imatge
d'un edifici. Aquesta fabrica nova no constitueix una simple realitat, sind l'orgull i
I'alegria de la industrialitzacié del pais dels soviets fets realitat, i aixo és, justament,

el que hem de descobrir, ‘com fotografiar-ho'.”**

En 1925, Tarabukin havia defensat en el seu llibre Lart del dia la necessitat de re-
formar la fotografia en la mateixa senda de la revisié de |a resta de les expressions
artistiques que promovia el constructivisme, com el cartell politic, els anuncis pu-
blicitaris o el disseny de revistes i cobertes de llibres. Tarabukin proclamava en
aquest assaig la necessitat de superacié de la representacié naturalista de la rea-
litat, i advocava per una “deformacid” dels recursos d'aquest mitja (Us de primers
plans, canvis en l'angle visual, manipulacié dels negatius i els positius, de la lent,

30 A. Lunacharsky en Sovetskoe foto, nim. 1,1926. Citat per Erika Wolf en “De la fotografia obrera a la fotografia
proletaria”, en El movimiento de la fotografia obrera (1926-1939). Ensayos y documentos. Ed. MNCARS, 2011, p. 36.

31 “Fotografiem -lamentara l'artista- amb els ulls plens de Coro,t i de Rembrant, amb els ulls dels museus, amb els
ulls de tota la historia de la pintura.” Alexander Rodchenko en Ecrits complets, op. cit., p. 126.

32 “La ciutat moderna i els grans edificis que té; les construccions de fabriques, plantes industrials, etc., els fines-
trals de doble algaria, o triple; el tramvia i el cotxe; la publicitat lluminosa i espacial, com també els transatlantics i
els avions (...), tot aixo ha desplagat (no massa, és cert) la psicologia tradicional de la percepcié visual. Tenim el dret
de creure que només un aparell fotografic és capag de reflectir la vida contemporania.” Alexander Rodtxenko, “Les
voies de la photographie contemporaine”, en Ecrits complets, p. 143.

33 Tant en la practica fotografica com en el disseny grafic, Rodtxenko va ser plenament conseqiient amb la idea
que tenia de convertir la linia en el recurs expressiu cardinal de la modernitat, una idea que deixara plasmada en
I'assaig “La linia”, que va escriure en 1921. “La linia és la primera cosa i I'Gltima (...) La linia és el cami de transit, de
moviment, de collisid, de limit, de vincle, d'unié, de tall”. Alexander Rodchenko, “La linia”, en Rodtxenko, la cons-
truccié del futur. Ed. Caixa Catalunya, op. cit., p. 52.

34 Rodtxenko publicara per primera vegada les seues fotos més experimentals en 1927, en la revista Novy Lef, la
revista d'avantguarda del front LEF que havia représ 'activitat editorial aquell any. Totes les cobertes les va dis-
senyar, de nou, Rodtxenko. Per a un estudi exhaustiu de la fotografia de Rodtxenko, vegeu Alexander Lavrentiev,
Rodchenko. Photography, 1924-1995. Ed. Kéneman, 1995.

35 Alexander Rodtxenko. Citat en el proleg d'Utopla, ilusidn y adaptacidn. Arte soviético 1928-1945. Ed. IVAM,
1996, p. 5.

11



12

se afianzaban, imparables, en el 4mbito de la literatura, la pintura, el cine y la
fotografia), y los representantes de la vanguardia futurista y constructivista
que, poco a poco, fueron viéndose acorralados al perder sus Ultimos apoyos
gubernamentales.*? Atras quedaban los afios en que Trotski y Lunacharski sim-
patizaban y financiaban con dinero publico al circulo de Mayakovski. El poeta
futurista, que se habia alejado de sus camaradas del LEF y se habia afiliado a la
Asociacion de Escritores Proletarios para congraciarse con los partidarios del
realismo a los que tanto habia vilipendiado, no pudo evitar la burla, el escarnio
y la indiferencia de unos y de otros, y acabé descerrajdndose un tiro en 1930.
El suicidio del poeta parecia certificar la derrota sin paliativos de la vanguardia,
y el inicio de un camino sin retorno hacia una sombria nueva era para las artes.

vdo el Primer Plan Quinquenal y, en el ambito cultural, se
Reconstruccion de las Organizaciones Literarias y Artisti-
e ue elabord el Comité Central del Partido Comunista, venia
a disolver la mayor parte de las asociaciones en permanente confrontacién, para
agruparlas por sectores forzandolas a convivir y colaborar en todo tipo de encar-
gos gubernamentales bajo un -impuesto- proyecto comun: el realismo socialista.

La cohabitacién con la vanguardia constructivista que el régimen de Stalin ha-
bia heredado y tolerado durante el Primer Plan Quinquenal, en el que artistas
como El Lisitski o Gustav Klucis o el propio Rédchenko pudieron realizar obras
cumbres de la fotografia, el fotomontaje o del disefio de vanguardia,*® dio paso
a un proceso de persecuciéon y de desmantelamiento de sus estructuras or-
ganizativas y de sus medios de difusién, que daria por finiquitada su aventura
experimental. A partir de estos momentos, el régimen impulsarad una suerte de
infantilizacién de la cultura en la que se primaré un discurso de la sencillez con
el fin de obtener la candida aprobacién de las masas campesinas.**

El fotomontaje, el cine y la fotografia experimental, dejaron de ser la carta de
presentacién del pais de los soviets en el circuito internacional, para dar paso a
un resurgimiento de la pintura figurativa que ensalzara de igual manera a Stalin
como a las gestas del pasado ruso, y reconstruird simbdlicamente -en una suer-
te de neo academicismo- las ansias de progreso de una poblacién esquilmada,
en forma de sonriente arcadia socialista. Se finiquitaban, asi, los arriesgados
experimentos con el escorzo, los primeros planos, y las vistas en picado y con-
trapicado que fueron la sefia de identidad de la obra fotografica de Rédchenko
o de cineastas como Vertov o Eisenstein.

La fotografia reforzaba ahora alin mas su apuesta por la seriacién y el reportaje
documental, y reivindicaba el retorno del medio a su antigua condicién de re-
gistro plano de la realidad a través de tomas sencillas y frontales, panorédmicas
luminosas o historias corrientes como las plasmadas en los reportajes de Max
Albert y Arkadi Shaikhet Veinticuatro horas en la vida de la familia Filippov, de
clase obrera®® (1931), o el de Markov-Grinberg dedicado al minero Nikita Izotov.

La crisis de las vanguardias experimentales y la irrupcién de un nuevo tipo de
realismo no fue sélo un fendmeno circunscrito a la Unién Soviética, sino que se
extendia como una poderosa mancha por Europa y los Estados Unidos durante
los afios treinta, en un contexto de grave crisis econdmica, de aumento de la
confrontacién social y de ascenso del totalitarismo fascista. Ante un mundo en
grave proceso de dislocacién y confusién, las masas parecian demandar a sus
gobernantes nuevas herramientas para entender el mundo. Y en la Unién So-
viética, uno de los acdlitos de Stalin, Andréi Zhdanov, encontré la férmula para
convertir la idea de realidad en un poderoso instrumento de manipulacién de
los anhelos colectivos: el realismo socialista.

Durante el Primer Encuentro de Escritores, Zhdanov definiria esta nueva co-
rriente estética como “la representacion veraz de la realidad en su desarrollo
. . n 46 . s . .
revolucionario”.*” En esa estrategia planificada de produccién de veracidad, el

42 Sobre la crisis de la fotografia experimental a finales de la década de los afios veinte, y el auge de la
fotografia documental como expresién del nuevo ascenso del realismo en Europa y Estados Unidos, véase
Olivier Lugon, El estilo documental. De August Sander a Walker Evans. 1920-1945. Ed. Universidad de Sala-
manca, 2010.

43 Recordaremos, por citar unos pocos ejemplos, la obra cartelistica y propagandistica de Klucis sobre
los avances de la industrializacién del Primer Plan Quinquenal; o el disefio de exposiciones como la muestra
internacional sobre la prensa en Colonia de 1928 que realizé El Lisitski.

44 En1936 el periddico Pravda (Verdad) publicéd una serie de articulos editoriales en los que arremeterian
contra la vanguardia en pintura (“De los artistas pintamonas”), el ballet (“Desentono coreogréfico”), la épera
(“El caos en lugar de la musica”) o el cine de Eisenstein y Shostakévich. El formalismo vanguardista fue consi-
derado un sintoma de degeneracién y de alejamiento de los intereses del pueblo.

45 El proyecto de documentacién sobre la familia Filippov fue un encargo del editor Lazar Mezhericher,
quien habia teorizado sobre la fotografia de reportaje en su ensayo “La fotografia seriada como Ultima etapa
de la propaganda fotografica”. Los autores del reportaje convivieron con la familia de un obrero del metal
durante cuatro dias para documentar el confort de su nuevo estilo de vida. Este foto reportaje seria publicado
por la revista alemana AlZ en septiembre de 1931. Véase Leah Bendavid-Val, Propaganda and dreams. Photo-
graphing the 1930s in the USSR and the US. Ed. Stemmle, 1999.

46 Un minucioso retrato sobre los cambios acaecidos en el 4mbito artistico y cultural a partir del Segundo
Plan Quinquenal es el que documenta Eugeny Dobrenko en “El retorno épico. Cultura politica y politica cultu-
ral en la Rusia Estalinista de los afios 30", en La caballeria roja, op. cit. Véase también el indispensable ensayo
de Margarita Tupitsyn, “Abandonando la vanguardia: imagineria soviética bajo Stalin”, op. cit.

régimen no pudo dejar de aprovechar el enorme poder generador de credibi-
lidad del medio fotografico. Y la revista URSS en construccidn fue una buena
prueba de ello.

Fundada en 1930, esta lujosa publicacién de gran formato editada por el estado,
fue ideada para propagar internacionalmente los logros de la economia plani-
ficada impulsada por Stalin. Escrita en varios idiomas (inglés, francés, aleman y
espafol) y comandada por el escritor Maximo Gorky -quien seria recuperado
por el dictador después de un tiempo en el exilio para convertirse en uno de los
pilares de la nueva intelligentsia del régimen-, la revista apostaria por conver-
tir la fotografia y la estadistica en sus principales herramientas de verificacién:
“para evitar que nuestros enemigos dentro y fuera de la Unién Soviética tengan
la oportunidad de distorsionar y desacreditar el testimonio de las palabras y
los nimeros, decidimos usar la svetopis (escritura de la luz), la obra del sol, la
fotografia”*” La revista dedicaria cada uno de sus ejemplares a un tema mo-
nografico relacionado con la difusién de los logros del proceso de desarrollo
econdmico y social planificado: la electrificacién del pais, la industria del cine,
las infraestructuras, las fabricas, la industria del motor, la Constitucidon de Sta-
lin, el desarrollo de las naciones asiaticas, y un largo etc. Entres sus paginas
se desarrollaban, de una manera entre lo teatral y lo cinematografico, relatos
visuales confeccionados -en muchos de sus ejemplares- con cuidados montajes
fotograficos y graficos estadisticos que nos recuerdan a los mejores recursos
compositivos de la vanguardia constructivista de los afios veinte. Durante los
afios que duré la aventura internacional de esta revista, entre 1930 y 1941, el
estado soviético encargd el disefio y la realizaciéon de muchos de sus ejempla-
res a destacados fotdgrafos y representantes de la vanguardia como El Lisitski,
Aleksandr Rédchenko o Varvara Stepanova, sin duda con la intencién de dar
una imagen de pluralidad artistica al mundo al que llegaban periédicamente
noticias de las purgas y asesinatos cometidos por Stalin.

A principios de los afios treinta, Rédchenko y Varvara Stepanova, tuvieron que
hacer un gran esfuerzo de adaptacién a las nuevas consignas establecidas por
el régimen al tratar de hacer cohabitar, en sus trabajos artisticos, algunos de
los procedimientos experimentales de composicién ensayados en el disefio de
publicaciones durante los afios veinte, con los postulados estéticos del realismo
socialista oficial.

A partir de 1932 Rédchenko incrementé su produccién fotografica en el género
del reportaje®® al firmar un contrato para proveer de fotografias a lzoguiz, la
editorial estatal de artes figurativas.

1933 sera el afio en que recibird uno de sus mas importantes encargos, el de
documentar la construccién del Belomorkanal, una de las obras faradnicas
impulsadas por Stalin que uniria el Mar Béltico con el Mar Blanco, y para el
cual Rédchenko realizard mas de 4.000 negativos. La revista URSS en cons-
truccién dedicaria un nimero monografico disefado por Rédchenko y Varvara
Stepanova® a la construccién de este canal. En el texto que escribirfa A. Slavi-
ne para acompanfar el relato fotografico de Rédchenko, se hacia cinica mencién
a una, sin duda, mayor y perversa gesta: la del proceso de reeducacién de los
miles de prisioneros que fueron deportados y forzados a trabajar en aquellas
gélidas tierras donde perecieron por centenas a causa de la desnutricion, el
frio extremo y diversas infecciones: “Al llegar alli, ellos crefan que su vida habia
terminado, pero su vida verdadera no habia hecho mas que empezar (...). Han
conocido por primera vez la poesia del trabajo, el lirismo de la edificacién. Ellos
trabajaron al son de la musica de sus propias orquestas...”.*°

Leyendo estas palabras unay otra vez, uno no puede dejar de pensar que el rea-
lismo socialista, pese a su amarre en un resquicio de lo real, no fue méas que un
maquiavélico juego de magia. Stalin impulsé la fabricacién de un mundo idilico
perfectamente orquestado a través de palabras e imagenes enhebradas como
en un juego de prestidigitacion. Dibujé un paraiso bucélico que, como todos los
parajes de los suefios, habita en los espacios espumosos del firmamento. En un
cielo, por cierto, por donde avanzan las geométricas escuadrillas de aviones del
Ejército Rojo, y desde donde se precipitan -éo habria que decir se columpian?-
en paracaidas los héroes sonrientes del koljds.

47 Fragmento del articulo editorial del primer nimero de la revista URSS en construccién. Citado por Mar-
garita Tupitsyn, op. cit., p. 1.

48 Rédchenko elabord reportajes dedicados a desfiles oficiales, el mundo del circo y el teatro, aconteci-
mientos deportivos, vistas de MoscU, etc. que fueron publicados en forma de libros o foto-relatos en revistas
populares soviéticas.

49 Rédchenko y Varvara Stepanova, acrecentaron su colaboracién artistica a mediados de los afios treinta
al disefar y producir conjuntamente un nimero considerable de lujosos libros y revistas propagandisticas.
Destacables son los ejemplares que realizaron para la revista URSS en construccidn, y los tres libros que
disefiaron para la Feria Mundial de Nueva York de 1939: el grandilocuente libro sobre la aviacién soviética, el
dedicado a la ciudad de Moscl, y el que glosaba a la deportista juventud soviética. Véase Aleksandr Lavrén-
tiev, Rédchenko y Stepanova, “El Mundo del mafiana”, en Aviacidn soviética, (1939). Ed. facsimil a cargo de
Ricardo S. Lampreave, 2009.

50 A. Slavine, URSS en construccidn, n.0 12,1933. Rédchenko se vio forzado a alabar, afios después, aquella
campafia reeducativa: “Estaba desconcertado y sorprendido. Aquel entusiasmo se apoderé de mi. Todo me
resultaba cercano, lo comprendia todo. Me olvidé de todas las decepciones creativas. Hacia fotos con senci-
llez, sin pensar en el formalismo. Estaba conmovido por la delicadeza y el sentido comin con que se llevé a
término la reeducacién de los hombres.” A. Rédchenko, “Transformation de l'artiste”, en Ecrits complets. op.
cit., p. 154. Rédchenko publicé este texto para la revista Sovetskoe foto (Foto soviética), en 1936 cuando fue
instado a renunciar publicamente a su pasado formalista.



etc.) com a estrategies per a la consecucié d'una visié nova, és a dir, d'una interpretacio
artistica de la realitat.®

El dramaturg, guionista i fotograf Serguei Tetriakov qualificard com a factografia la tasca de
construir realitats i veritats per mitja d'un treball d'interpretacié creativa dels fets obser-
vats®” En el fons, es tractava d’'una espécie de “literatura dels fets” propera al periodisme en
queé el desenvolupament tecnologic de la fotografiai el cinema es convertia -al costat de la li-
teratura- en una arma poderosa de documentacid i alfabetitzacié ideoldgica de les masses.*®

La primacia de les coses reals sobre la ficcié havia trobat acomodament en la nova etapa
de la revista Lef (Novy Lef), ara reformulada per Osip Brik i Tretiakov, els qui advocarien
en les pagines d'aquesta per convertir la fotografia en la millor expressié artistica en la
tasca de documentar la magnitud de la transformacié del pais El projecte factografic de
Tetriakov es basaria en una observacié intensa de la nova societat i en la fixacié dels fets a
través de seqiiéncies, a mode d'una biografia de les coses, tals com la fabricacié del pa, el
ferro, les locomotores, etc... En cert sentit, aquest enfocament tenia molts punts de con-
nexié amb els treballs que portava a terme el moviment de reporters obrers (fotokor) els
qui, armats amb les seues cameres en les fabriques, documentaven, com un poderds relat
collectiu, els éxits -i els entropessons- del procés industrialitzador.*

Rodtxenko, ja ho hem assenyalat, havia incorporat molt rapidament en la seua practica fo-
tografica tant la idea de reportatge com els enfocaments tematics nous. Durant els primers
anys del Primer Pla Quinquennal,“® tant Rodtxenko com Boris Ignatovich, un dels seguidors
més brillants que tenia, van desenvolupar una manera diferent de presentar el reportatge
fotografic en revistes populars com 30 Dnei (30 dies) o Daiesh (Donem), setmanaris en qué
orquestraven -a doble pagina- un conjunt innovador de primers plans dobrers, aixi com edi-
ficis industrials trencats que s'apinyaven i es contraposaven dialécticament en una imatgeria
d'un poder de seduccié gran sobre el lector, una iconografia nova tendent a emfatitzar l'orgull
de classe i l'esforg industrialitzador col-lectiu dels nous herois de la historia: el proletariat.

Els métodes fotografics radicals de Rodtxenko van ser objecte molt rapidament d’atacs
provinents de diversos fronts. La crida des del govern revolucionari a unir esforcos en la do-
cumentacié de la gran tasca col-lectiva de reconstruccié del pais, i que havia donat estimuls
al desenvolupament de la fotografia amateur en els clubs obrers i al floriment de la fotogra-
fia professional de reportatge, va produir no pocs problemes als cercles de 'avantguarda
constructivista, que van veure com els esforcos que havien fet d'innovacié i elaboracié de
nous codis visuals van ser rapidament atacats i titllats de formalisme. La revista Sovetskoe
foto publicaria en 1928 una carta andnima -que en realitat escriuria el poeta Boris Kouchner,
membre del consell editorial de LEF- en la qual no solament s'acusava Rodtxenko de plagi-
ar fotografs “imperialistes” occidentals com Laszlé Moholy-Nagy o Albert Renger Patzsch,
sind que sarremetia contra la fatuitat formalista dels famosos punts de vista en picat i con-
trapicat que feia.” Un temps després, L. Avebarj, un membre de la poderosa Associacié
d’Escriptors Proletaris, titllava de monstruosa l'obra Pioner (1928) de Rodtxenko.

La controversia amb Rodtxenko també es va produir dins de la mateixa revista Novy Lef,
a través d'una série d'articles que es van publicar en diversos nimeros d'aquesta a carrec
del citat Boris Kushner, el mateix Rodtxenko i Tretiakov, qui considerava que les captures
experimentals del fotograf no responien a unes necessitats concretes i, per tant, s'havien de
considerar com a supérflues i prescindibles dins del projecte factografic.

Els atacs contra Rodtxenko, en el fons, testimoniaven I'Gltim combat entre els diversos ves-
sants del realisme (que, amb el suport de Stalin, safermaven, imparables, en I'ambit de |a
literatura, la pintura, el cinema i la fotografia), i els representants de |'avantguarda futurista i
constructivista que, a poc a poc, es van veure acorralats en perdre els Ultims suports gover-
namentals que tenien.** Arrere quedaven els anys en qué Trotsky i Lunacharsky simpatitza-
ven i financaven amb diners publics el cercle de Maiakovski. El poeta futurista, que s'havia
allunyat dels camarades del LEF i s’havia afiliat a Associacié d’Escriptors Proletaris per a
congraciar-se amb els partidaris del realisme als quals tant havia vilipendiat, no va poder
evitar la burla, l'escarn i la indiferéncia d'uns i d'uns altres, i es va disparar un tir en 1930. El
suicidi del poeta semblava certificar la derrota sense pal-liatius de I'avantguarda i l'inici d'un
cami sense tornada cap a una nova era ombrivola per a les arts.

8 En 1932 es va donar per finalitzat el Primer Pla Quinquennal i, en I'ambit cultural,
es va promulgar el Decret de reconstruccié de les organitzacions literaries i artistiques.
Aquesta normativa, que va elaborar el Comité Central del Partit Comunista, dissolia la
majoria de les associacions en confrontacié permanent per a agrupar-les per sectors i
forcar-les a conviure i a col-laborar en tot tipus d'encarrecs governamentals sota un -im-
posat- projecte comu: el realisme socialista.

La cohabitacié amb l'avantguarda constructivista que el régim de Stalin havia heretat i
tolerat durant el Primer Pla Quinquennal, en qué artistes com El Lissitzky o Gustav Klucis
o el mateix Rodtxenko van poder crear obres cabdals de la fotografia, el fotomuntatge o
del disseny d'avantguarda,** va donar pas a un procés de persecucié i de desmantellament
de les estructures organitzatives i dels mitjans de difusié d'aquest moviment, que donaria
per liquidada l'aventura experimental que s’havia emprés. A partir d'aquests moments, el
régim impulsara una mena d'infantilitzacié de la cultura en la qual prevaldra el discurs de
la senzillesa amb la finalitat d'obtindre I'aprovacié candida de les masses camperoles.*

El fotomuntatge, el cinema i la fotografia experimental van deixar de ser la carta de pre-
sentacio del pais dels soviets en el circuit internacional per a donar pas a un ressorgiment
de la pintura figurativa que enaltira de la mateixa manera Stalin com les gestes del passat
glorids rus, i reconstruird simbolicament -en una sort de neoacademicisme- les ansies de
progrés d'una poblacié espremuda, en forma d'arcadia socialista somrient. Es liquidaven,

36 Vegeu Hubertus Gassner, Seqiiéncies analitiques, op. cit., p. 187.
37 Vegeu Rosa Ferré, “El tiempo se acelera”, en La caballeria roja, op. cit.

38 Per a un estudi del desenvolupament d'aquest terme i el seu context historic, vegeu Victor del Rio, Factografia y comuni-
cacién de masas. Ed. Abada, 2010.

39 Vegeu Juan Ledesma, “El frente de izquierdas de las artes (LEF). Hacia el desarrollo técnico de los hechos revolucionarios”,
en La caballeria roja, op. cit., pp. 126-130. Vegeu també Margarita Tupitsyn, “Abandonando la vanguardia: imagineria soviética
bajo Stalin”, en Utopla, ilusidn, adaptacidn, op. cit.

40 En1928 es va iniciar el Primer Pla Quinquennal en la Unié Soviética, impulsat per Stalin, qui havia aconseguit en 1927 fer-se
amb les regnes del Partit Comunista enfront de Trotsky. El nou cabdill va derogar la NEP per a donar pas a un procés intens
i radical de collectivitzacié forcosa de I'agricultura i la industria, i a un augment progressiu de la repressié, que va tindre el
moment culminant en els anys del Gran Terror, entre 1936 i 1937.

41 Rodtxenko publicaria, en I'exemplar nimero 8 de la revista Novy Lef de 1928, l'article “Els camins de la fotografia”, com
a contestacié als atacs que havia rebut. Es altament significatiu que Sovietskoe foto, on Rodtxenko exercia de director de la
seccié de Fotografia i Cinema, es negara a publicar-ne la réplica. D'aquesta manera, quedava molt clar el rebuig dels editors
d'aquesta revista a les tesis fotografiques avantguardistes de Rodtxenko. Vegeu “Grande inculture ou petite vilenie?” i” Les
voies de la photographie contemporaine”, en Ecrits complets sud [art, op. cit., pp. 137-146.

42 Sobre la crisi de la fotografia experimental a la fi de la década dels anys vint i I'auge de la fotografia documental com a
expressié del nou ascens del realisme a Europa i als Estats Units, vegeu Olivier Lugon, El estilo documental. De August Sander
a Walker Evans. 1920-1945. Ed. Universidad de Salamanca, 2010.

43 Recordarem, per citar uns pocs exemples, l'obra cartellistica i propagandistica de Klucis sobre els avangos de la industri-
alitzacié del Primer Pla Quinquennal, o el disseny d'exposicions com la Mostra Internacional sobre la Premsa a Colonia, de
1928, que va fer El Lissitzky.

44 En1936, el periddic Pravda (Veritat) va publicar una série d'articles editorials en el quals arremetrien contra 'avantguarda
en pintura (“Dels artistes de pa sucat amb oli"), el ballet (“Desentonacié coreografica”), I'dpera (“El caos en lloc de la musica”)
o el cinema d’Eisenstein i Xostakdvitx. El formalisme avantguardista es va considerar un simptoma de degeneracié i d'allunya-
ment dels interessos del poble.

aixi, els experiments arriscats amb l'escorg, els primers plans i les vistes en picat i
en contrapicat que van ser el senyal d'identitat de l'obra fotografica de Rodtxenko
o de cineastes com Vertov o Eisenstein.

La fotografia reforcava, ara encara més, la seua aposta per la seriacié i el repor-
tatge documental, i reivindicava la tornada del mitja a I'antiga condicié que tenia
de registre pla de la realitat a través de captures senzilles i frontals, panorami-
ques lluminoses o histories corrents com les plasmades en els reportatges de
Max Albert i Arkady Shaikhet Vint-i-quatre hores en la vida de la familia Filippov,
de classe obrera®® (1931), o el de Markov-Grinberg dedicat al miner Nikita Izotov.

La crisi de les avantguardes experimentals i la irrupcié d'un tipus nou de realis-
me no va ser només un fenomen circumscrit a la Unié Soviética, siné que s'este-
nia com una poderosa taca per Europa i els Estats Units durant els anys trenta,
en un context de crisi economica greu, d'augment de la confrontacié social i
d'ascens del totalitarisme feixista. Davant d'un mdén en un procés greu de dislo-
cacié i confusié, les masses semblaven demandar als governants eines noves per
a entendre el mén. | a la Unid Soviética, un dels acolits de Stalin, Andrei Jdanoy,
va trobar la férmula per a convertir la idea de realitat en un instrument poderés
de manipulacié dels anhels col-lectius: el realisme socialista.

Durant la Primera Trobada d’Escriptors, Jdanov definiria aquest nou corrent es-
tétic com “la representacié verac de la realitat en el desenvolupament revoluci-
onari d'aquesta”.*® En aquesta estratégia planificada de produccié de veracitat,
el régim no va poder deixar d'aprofitar 'lenorme poder generador de credibilitat
del mitja fotografic. | la revista URSS en construccid en va ser una bona prova.

Fundada en 1930, aquesta publicacié luxosa de gran format, editada per l'estat,
es va idear per a propagar internacionalment els éxits de I'economia planificada
impulsada per Stalin. Escrita en diversos idiomes (anglés, francés, alemany i es-
panyol) i comandada per |'escriptor Maksim Gorki -que el recuperaria el dicta-
dor després d’'un temps en l'exili, per a convertir-se en un dels pilars de la nova
intelligentsia del régim-, la revista apostaria per convertir la fotografia i |'esta-
distica en les seues principals eines de verificacié: “per a evitar que els nostres
enemics dins i fora de la Unié Soviética tinguen l'oportunitat de distorsionar
i desacreditar el testimoniatge de les paraules i els nombres, decidim usar la
svetopis (escriptura de la llum), l'obra del sol, la fotografia”.*” La revista dedicaria
cada exemplar a un tema monografic relacionat amb la difusié dels éxits del
procés de desenvolupament econdmic i social planificat: I'electrificacié del pafs,
la indUstria del cinema, les infraestructures, les fabriques, la industria del mo-
tor, la Constitucié de Stalin, el desenvolupament de les nacions asiatiques, i un
llarg etcétera. Entres les pagines de la revista es desenvolupaven, d'una manera
entre teatral i cinematografica, relats visuals confeccionats -en molts dels exem-
plars que publicava- amb muntatges fotografics i grafics estadistics cuidats que
ens recorden els millors recursos compositius de I'avantguarda constructivista
dels anys vint. Durant els anys que va durar 'aventura internacional d’aquesta
revista, entre 1930 i 1941, l'estat soviétic va encarregar el disseny i l'elaboracié
de molts dels exemplars a fotografs i representants destacats de I'avantguarda
com El Lissitzky, Alexander Rodtxenko o Varvana Stepanova, sens dubte amb
la intencié de donar una imatge de pluralitat artistica al mén al qual arribaven
periddicament noticies de les porgues i els assassinats comesos per Stalin.

A l'inici dels anys trenta, Rodtxenko i l'esposa, I'artista Varvana Stepanova, van
haver de fer un gran esfor¢ d’adaptacié a les noves consignes establides pel ré-
gim, i van tractar de fer cohabitar, en els treballs artistics que feien, alguns dels
procediments experimentals de composici6 assajats en el disseny de publicaci-
ons durant els anys vint, amb els postulats estétics del realisme socialista oficial.

A partir de 1932, Rodtxenko va incrementar la seua produccié fotografica en el
génere del reportatge®® en signar un contracte per a proveir de fotografies a la
Izoguiz, I'Editorial Estatal d’Arts Figuratives.

1933 sera 'any en queé rebra un dels encarrecs més importants que va tindre, el de
documentar la construccié del Belomorkanal, una de les obres faradniques impul-
sades per Stalin que uniria el mar Baltic amb el mar Blanc, i per al qual Rodtxenko
fard més de 4.000 negatius. La revista URSS en construccid dedicaria un nime-
ro monografic dissenyat per Rodtxenko i Varvana Stepanova® a la construccié
d'aquest canal. En el text que escriuria A. Slavine per a acompanyar el relat foto-
grafic de Rodtxenko, es feia un esment cinic a una gesta, sens dubte, més gran i
perversa: la del procés de reeducacié dels milers de presoners que van ser depor-
tats i forcats a treballar en aquelles gélides terres on van perir a centenars a causa
de la desnutricié, el fred extrem i diverses infeccions: “En arribar alli, ells creien
que la seua vida havia acabat, perd la seua vida vertadera acabava de comencar
(...) Han conegut per primera vegada la poesia del treball, el lirisme de l'edificacio.

Ells van treballar al so de la musica de les propies orquestres...”.*®

Llegint aquestes paraules una vegada i una altra, un no pot deixar de pensar que el
realisme socialista, malgrat 'amarratge que tenia en una escletxa d'all6 real, no va
ser més que un joc de magia maquiavél-lic. Stalin va impulsar la fabricacié d'un mén
idil-lic perfectament orquestrat a través de paraules i imatges enfilades com en un
joc de prestidigitacio. Va dibuixar un paradis bucolic que, com tots els paratges dels
somnis, habita en els espais espumosos del firmament. En un cel, per cert, per on
avancen les esquadrilles geometriques d'avions de I'Exércit Roig i des d'on es pre-
cipiten -o caldria dir sengronsen?- en paracaigudes els herois somrients del koljos.

45 El projecte de documentacié sobre la familia Filippov va ser un encarrec de l'editor Lazar Mezhericher, qui
havia teoritzat sobre la fotografia de reportatge en el seu assaig “La fotografia seriada com a ultima etapa de la
propaganda fotografica”. Els autors del reportatge van conviure amb la familia d’un obrer del metall durant quatre
dies per a documentar el confort del nou estil de vida que aquesta tenia. Aquest foto reportatge el publicaria la
revista alemanya AlZ al setembre de 1931. Vegeu Leah Bendavid-Val, Propaganda and dreams. Photographing the
1930s in the USSR and the US. Ed. Stemmle, 1999.

46 Un retrat minucids sobre els canvis esdevinguts en I'ambit artistic i cultural a partir del Segon Pla Quinquennal
és el que documenta Evgeny Dobrenko en “El retorno épico. Cultura politica y politica cultural en la Rusia Esta-
linista de los afios 30", en La caballeria roja, op. cit. Vegeu també l'assaig indispensable de Margarita Tupitsyn,
“Abandonando la vanguardia: imagineria soviética bajo Stalin”, op. cit.

47 Fragment de l'article editorial del primer nimero de la revista URSS en construccié. Citat per Margarita Tu-
pitsyn en op. cit., p. 1.

48 Rodtxenko va elaborar reportatges dedicats a desfilades oficials, el mdn del circ i el teatre, esdeveniments es-
portius, vistes de Moscou, etc., que es van publicar en forma de llibres o foto-relats en revistes populars soviétiques.

49 Rodtxenko i l'esposa, l'artista Varvana Stepanova, van augmentar la seua col-laboracié artistica a mitjan dels
anys trenta en dissenyar i produir conjuntament un nombre considerable de luxosos llibres i revistes propagan-
distiques. S6n destacables els exemplars que van fer per a la revista URSS en construccid i els tres llibres que van
dissenyar per a la Fira Mundial de Nova York de 1939: el llibre grandilogiient sobre I'aviacié soviética, el dedicat
a la ciutat de Moscou, i el que glossava I'esportista joventut soviética. Vegeu Alexander Lavrentiev, Rodchenko y
Stepanova, “El Mundo del mafiana”, en Soviet Aviation (1939). Ed. facsimil a carrec de Ricardo S. Lampreave, 2009.

50 A. Slavine, URSS en construccid, niim. 12, 1933. Rodtxenko es va veure forcat a lloar, anys després, aquella
campanya reeducativa: “Estava desconcertat i sorprés. Aquell entusiasme es va apoderar de mi. Tot em resultava
proper, ho comprenia tot. Em vaig oblidar de totes les decepcions creatives. Feia fotos amb senzillesa, sense
pensar en el formalisme. Estava commogut per la delicadesa i el sentit comi amb qué es va portar a terme la
reeducacié dels homes”. A. Rodchenko, “Transformation de I'artiste”, en Ecrits complets, op. cit., p. 154. Rodtxenko
va publicar aquest text per a la revista Sovetskoie foto en 1936, quan va ser instat a renunciar piblicament al seu
passat formalista.
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Cartel para la pelicula El acorazado Potemkin, 1926
IVAM Institut Valencia d'’Art Modern, Generalitat
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Cubiertas disefiadas por Rédchenko

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente
de Izquierdas de las Artes, no 1,1927
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Archivo Lafuente / Biblioteca del IVAM
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Cubiertas disefiadas por Rédchenko

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente
de Izquierdas de las Artes, no 5

Biblioteca del IVAM

Novy LEF (Nueva LEF). Revista del Frente
de Izquierdas de las Artes, no 6,1928
Archivo Lafuente / Biblioteca del IVAM
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. Portada del libro de Mayakovski De esto. Para ella y para mi, 1923 . Fotografia (copia de época) del fotomontaje para el libro De esto. Para ella y para
IVAM [nstitut Valencia d’Art Modern, Generalitat / Archivo Lafuente mi, 1923. |VAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat

llustraciones interiores del libro de Mayakovski De esto. Para ella y para mi, 1923
IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat / Archivo Lafuente
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Lilia Brik, 1924
El poeta Vladimir Mayakovski, 1924
El critico 6sip Brik, 1924

Portfolio Classic Images / Portraits. Edicién Rodchenko - Stepanova Archives y
Howard Schickler Fine Art, 1994. Archivo Lafuente




Disefio de la cubierta del libro Materializacién de lo fantastico, de Ilia Ehrenburg, 1927, : - - - - - - :
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Disefio del libro Conversaciones sobre poesia con un inspector fiscal, de Vladimir Mayakovski, 1926, realizado por Rédchenko
IVAM Institut Valencia d'’Art Modern, Generalitat

Disefio de la cubierta y fotomontajes interiores del libro A Serguei Esenin, de
Vladimir Mayakovski, 1926, realizados por Rédchenko. Biblioteca del IVAM
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Disefio de cubiertas de los libros
Radio-Octubre. Lo grotesco
revolucionario en tres cuadros, de
Vladimir Mayakovski y Osip Brik, 1927
Archivo Lafuente

Elegido, de N. Aseeyv, 1923

IVAM [nstitut Valencia d'’Art Modern,
Generalitat

Nueva forma de vida y arte, de
Margaret Chahinian, 1924

IVAM Institut Valencia d'’Art Modern,
Generalitat
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Mayakovski sonrie, Mayakovski rie,
Mayakovski se burla, de Mayakovski, 1923
IVAM Institut Valencia d'’Art Modern,
Generalitat

Acerca de L.N. Tolstéi y

“tolstoianos”, 1928
Archivo Lafuente
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Organizacién cientifica del trabajo,
de Taylor, 1925

IVAM Institut Valencia d’Art Modern,
Generalitat
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IVAM Institut Valencia d’Art Modern,

Generalitat
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Archivo Lafuente
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Disefio de cubiertas de los libros

Orador, de Serguei Tretiakov, 1929
IVAM Institut Valencia d’Art Modern,

Generalitat

Sobre la agitacion y la produccién
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artistica, <.:|e Boris Ar.\‘/at?v, 1930 HSRATEASCTRY FEREPALNSS
IVAM [nstitut Valencia d'’Art Modern, Mocass, Ms. Caepanoss, Kenweacxidl nep, 3

Generalitat Ten 44674,

Nu.P (Nuevas poesias), de
Mayakovski, 1928

IVAM Institut Valencia d’Art Modern,
Generalitat / Archivo Lafuente
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‘ Revista Cine-Literatura, 1927. Disefio de la portada de Rédechenko y

Varvara Stepanova. Archivo Lafuente

Establecimiento Mosselprom, 1925

Escalera de incendios, 1925
Escaleras, 1929

Portfolio Classic Images. Edicién Rodchenko - Stepanova Archives y Howard
Schickler Fine Art,1994. Archivo Lafuente




Balcones, 1925

Portfolio Classic Images. Edicidn
Rodchenko - Stepanova Archives y
Howard Schickler Fine Art, 1994
Archivo Lafuente
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. Disefio de Rédechenko de las cubiertas
Revista Periodista, no 5,1930. Biblioteca del IVAM

Las masas en la Revolucién Rusa, de A. Rhys Williams, 1925.  IVAM Institut
Valencia d'Art Modern, Generalitat
Negocios, de Zelinskii, 1929. IVAM Institut Valencia dArt Modern, Generalitat
/ Archivo Lafuente
Paris, de Mayakovski, 1925. [VAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat
/ Archivo Lafuente
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Cartel Historia del Partido Comunista, no 4, 1926
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Pionero tocando la trompeta, 1930
Radioescucha, 1932

Sin titulo (Pioneros), 1930

Copias realizadas por la familia Rédchenko, 1981

IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat.
Donacién familia Rédchenko



Joven pionera, 1930. Copia realizada por la familia Rédchenko, 1981
IVAM Institut Valencia d'’Art Modern, Generalitat. Donacién familia Rédchenko
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Revista URSS en construccion, no 11,1935, dedicado al XV aniversario de Kazajistan. Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepénova

Biblioteca del IVAM
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. Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepanova, disefio del libro A pageant of youth, 1939. Biblioteca del IVAM

’ Revista URSS en construccién, no 1112, 1938, dedicado a la ciudad de Kiev. Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepanova. Biblioteca del IVAM
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Saltador, 1934
Portfolio Classic Images. Edicién Rodchenko - Stepanova Archives y
Howard Schickler Fine Art, 1994. Archivo Lafuente
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Revista URSS en construccién, no 12,1935, dedicado al XV aniversario de Kazajistan
Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepanova. Biblioteca del IVAM
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fio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepénova.

Revista URSS en construccion, no 8, 1936, dedicado a la exportacién de madera de la URSS
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Revista URSS en construccion, no 11-12, 1938,
dedicado a la ciudad de Kiev

Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara
Stepanova. Biblioteca del IVAM
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. La reconstruccién de Moscu, 1938. Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepdnova. Archivo Lafuente
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Revista URSS en construccion, no 12, 1933, dedicado a la construccién del Canal del Mar Blanco y d
Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepénova. Biblioteca del IVAM
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Revista URSS en construccion, no 4, 1938, dedicado a las elecciones al Soviet Supremo. Disefio de Aleksandr Rédchenko y Varvara Stepanova
Biblioteca del IVAM
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